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KALENDARIUM 


Unsre Tage sind xu dunkel, um 
nicht eine neue Sonne zu verhet- 


Ben. Auf diese Sonne warte ich. 


Paul de Lagarde 
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FELIX TIMMERMANS / DER GÖTTLICHE 
KEHRREIM 


In einer wüsten Höhle, oben auf einem felsigen Berg, neben 
einem fürchterlichen Bergstrom, hält sich Franziskus mit 
Bruder Leo und Bruder Bonizio auf, um die Regel neu 
zu schreiben. Das war ganz plötzlich gekommen. Nach- 
dem er noch einen Sommer und einen Winter lang traurig 
umhergeirrt, war er wieder in Portiunkula gelandet, wo er, 
ständig betend, heftige Schmerzen litt. Erhatte einensonder- 
baren Traum: Soweitmansehen konnte, war dasganze Land 
voll hungernder Brüder. Um jeden zu sättigen, sammelte er 
Brotkrumen auf der Erde und gab jedem eine. Wie könnte 
man aber davon satt werden? Er war ganz verzweifelt. Da 
sprach die himmlische Stimme seiner Träume: „Mache aus 
allen Krumen eine Hostie und gib jedem davon, der danach 
verlangt.“ Er machte eine Hostie, und jeder, der davon aß, 
wurde ordentlich satt. Wer nichts nehmen wollte oder sie 
wieder ausspie, bekam plötzlich den Aussatz. Am nächsten 
Tage wurde ihm der Sinn dieses Gesichtes, dieses Traumes 
klar. Die Krumen sind die Worte des Evangeliums, die 
Hostie ist die Regel, der Aussatz die Sünde. Mache eine 
Hostie daraus, schreibe die Regel neu. Wenn Gott spricht, 
ist er nicht mehr zu halten. Sofort machte er sich mit den 
beiden Brüdern auf in die Felsen von Fontecolombo. Er 
ist still in sich gekehrt, ernst und entschlossen. „Du und 
ich“, spricht er zu Gott. Zwischen ihm und Gott, dem 
ewigen Gott, der sich im Licht der Milliarden Sterne ver- 
birgt, wird die Regel geschrieben werden. Franziskus nimmt 


II 


es nicht leicht. In der Tiete dieser Höhle liegt er flach am 
Boden und lauscht mit der Seele auf das, was Gott ihm in 
der Einsamkeit eingeben wird. Dem Ausgang näher steht 
Bruder Bonizio und lauscht. Leo hat das Pergament auf 
einen Stein gelegt und schreibt, was Bonizio dem Franziskus 
nachspricht. So dringt die neue Regel aus dem Dunkel an 
das Licht des Tages. Alle drei warten, der eine auf Gott, 
der zweite auf Franziskus, der dritte auf Bonizio. Ab und 
zu nur ein Satz; stunden- und tagelang herrscht Stille. 
Nachts herrscht die Ruhe des Schlafes. Nachts legen wohl- 
tätige Leute aus den einsamen Tälern das Essen vorsightig 
vor der Höhle nieder. So wird die Regel neu geschrieben, 
und wieder lautet wie in der alten Regel der göttliche 
Kehrreim der Armut: Auf ihrer Reise durch die Welt 
dürfen die Brüder nichts mitnehmen, keine Reisetasche, 
kein Geld, kein Brot... Das ist der Kern, die Seele, das 
Rückgrat der Regel. Tage und Nächte gehen vorüber in 
Einsamkeit und Stille. Steinerne Einsamkeit, endlose Stille, 
die ewig und dunkel vom Dröhnen des Bergstromes durch- 
braust wird. Gewitterwolken und Blitze ziehen vorüber, 
die Welt rauscht im Regen, die Felsen heulen im Orkan. 
Dann wieder strahlt über allem die sengende Sonne. Ge- 
heimnisvoll rauscht der große Geist über die Seele des 
Franziskus. 


Alssienach Portiunkulazurückkehren, dieAugen leuchtend 
von einem seltsamen Feuer, kommt Elias ihnen entgegen- 
gelaufen, um Franziskus die Füße zu waschen, und setzt 
ihm sofort einen Honigbrei vor. Elias ist stets wie eine Mutter 
für das leibliche Wohl des Franziskus besorgt. Wäre er nur 
ebenso um seine seelische Not besorgt! Franziskus beeilte 
sich, ihm die neue Regel zu geben. Er überrreichte ihm die 
kleinen Pergamentrollen mit der heiligen Ehrfurcht, mit 
der etwader Engel Gabriel Mariadiefrohe Botschaft brachte. 
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»Gut, gut, ich werde sie einmal lesen und mit den Oberen 
darüber sprechen.“ Er schob das heilige Pergament acht- 
los zwischen seine Lendenschnur. „Das ist die Regel, wie 
Gott sie mir diktiert hat“, mahnte Franziskus. Elias zeigte 
nur sein langweiliges Lächeln. „Komm,“ sagte er, „nun 
schnell die Salbe an deine Augen, die köstliche Salbe, die 
ich selbst für dich zubereitet habe. Deine Augen sind wie 
frische Wunden.“ Die Augen waren für ihn wichtig, die 
Regel nicht. Franziskus wehrte ab. „Ich will“, sprach Elias, 
„im Namen des Heiligen Gehorsams, daß du die Augen mit 
dieser Salbe einreiben läßt.“ Er ließ es geschehen. „Guter 
Elias“, sagte Franziskus. 


Die Tage gingen vorüber voll Sonne, die Nächte voll Mond- 
schein oderSternenglanz.Lichtbei Tagund Licht bei Nacht. 
Franziskus lechzte nach Licht, dem Symbol Gottes. Aber 
seine kranken Augen konnten die Sonne nicht ertragen. Er ` 
hatte ständig die Kapuze tief über den Kopf gezogen und 
hielt dann noch die Hand vor die Augen. Erst wenn die 
Sonne untergegangen war, konnten seine blutenden Augen 
sehen, im Dämmerlicht des sterbenden Tages, im Licht. 
des Mondes oder der Sterne. Er wanderte nachts durch den 
Wald, in dem die Stille glänzte. Er streichelte einen Baum, 
den ein Mondstrahl traf, und bückte sich über die weißen 
Blumen, die im Mondlicht zu schlafen schienen. „Bruder 
Mond“, flüsterte er voll Bewunderung. Er betrachtete seine 
vom Mond beschienenen Hände, kniete im Gras nieder und 
‚sagte: „Hab Dank, o Herr, für unseren Bruder, den Mond, 
der uns im Dunkeln leuchtet.“ Er hörte die Grillen, sah 
die Kaninchen durch den Wald huschen und einen Frosch, 
der in einem Wassertümpel quakte. Er fühlte das geheim- 
nisvolle Wachsen der Dinge. Und wenn im Osten die Sonne 
mit himmlischer Farbenpracht wieder aufstieg, dann zog 
er die Kapuze über den Kopf und hob die Hand vor die 
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Augen. „Hab Dank, o Herr, für unsere Schwester, die Sonne, 
die ich nie mehr sehen werde, aber das macht nichts, denn 
Du hast sie nicht fir mich allein gemacht.“ 

Elias bringt ihm wieder etwas, frische, selbstgepflückte 
Beeren in einer hölzernen Schale. Elias tut alles für ihn. 
Franziskus wartet schon lange auf Nachricht über die 
Regel. Er hat gemeint, daß Elias begeistert zu ihm ge- 
laufen käme, rufend: „Wir wollen Gott für diese Regel 
danken!“ Elias sagte nichts. Elias brachte Essen, stärkende 
Kost, Obst, Salbe und Medizin für die Milz, fürden Magen 
und die Leber. Franziskus wartete. Aber über die Regel 
fiel kein Wort. Plötzlich greift er Elias beim Arm: „Wie 
gefällt dir die Regel, Vater Elias?“ „Die Oberen, mit denen 
ich darüber habe sprechen können, finden sie nicht gut; 
es ist immer dasselbe mit anderen Worten.“ „Nicht gut? 
Und sie stammt von Gott selbst! In der dunkeln Höhle 
hat Er sie mir diktiert! Elias, gib mir die Regel! Zeige mir 
einen einzigen Satz, der nicht von Gott stammt!“ Elias 
blickte ihn mit seinem unheimlichen Lächeln an. „Was 
gibt es?“ schrie Franziskus, immer lauter werdend. Elias 
liebte keinen Lärm. „Franziskus, bester Bruder, ich hätte 
es dir schon längst sagen sollen... Ich wagte es nicht, um 
deine Gesundheit zu schonen...“ Er hatte nicht den Mut, 
Franziskus anzusehen. Die Beeren fielen aus der Schale. 
„Die Regel ist . . . verloren gegangen; durch irgendeine 
Achtlosigkeit verloren. Ich weiß nicht wie, weiß nicht...“ 
„Ah!“ schrie Franziskus. Seine purpurblauen Lippen öff- 
neten sich, aber er brachte kein Wort heraus. Elias blickte 
flüchtig auf und sah die großen blutigen Augen des Fran- 
ziskus, schwärendes Fleisch. Er sah keine Anklage, keinen 
Vorwurf darin, nur endlosen Schmerz. Er ließ die Schale 
fallen. Da sank Franziskus vornüber. Bruder Leo konnte 
ihn gerade noch auffangen. „Essig, Essig!“ rief Elias, 
„Bruder Franziskus fällt in Ohnmacht!“ Weil es nicht 
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schnell genug ging, lief er selbst danach. Bruder Ginepro 
brachte den Essig, aber Elias ließ sich nicht mehr sehen. 


Wieder sitzt Franziskus mit Bruder Leo und Bruder Bo- 
nizio in der Höhle von Fontecolombo, um die Regel von 
neuem zu schreiben. Sie haben sich hierher geflüchtet, ohne 
daß jemand davon weiß. Franziskus bittet Gott nicht, ihm 
ein zweites Mal zu diktieren. Das wäre ehrfurchtslos. Es 
wird auch so gehen. Sie sind zu dritt, und was der eine 
nicht mehr weiß, das weiß der andere. Ein Lied, das so 
tief das Herz ergriffen hat, vergißt man nicht. Sie sitzen 
- zu dritt beisammen, und Bruder Leo schreibt. Hie und da 
hapert es, eine Lücke. Dann sitzen sie stundenlang, in tie- 
fes Nachdenken versunken, oder beten; Strich für Strich 
wird die verlorene Regel wieder zusammengesucht, wie 
man eine zerrissene Perlenschnur mühsam wieder anein- 
ander reiht. Inzwischen wurde es Winter. Der Oktober 
brachte Regen, Nebel und bösen Wind. Der Bergstrom 
schwoll mächtig an, so daß der Felsen unter seiner Ge- 
walt zu beben schien. Nachts heulte der Wind über die 
Bergkuppen und zersplitterte die Bäume. Eines ‘Tages, als 
die ganze Welt in einem dichten Nebel zu ertrinken schien, 
saßen sie wieder am Eingang der Höhle bei der Arbeit. 
Plötzlich und unerwartet tauchten wie gespenstische ‘Tiere 
aus dem Nebel eine ganze Reihe Brüder vor ihnen auf. Sie 
schüttelten die Kapuzen vom Kopf. Es waren die Oberen, 
Elias voran. Wie Wölfe standen sie da und sperrten den 
Eingang. Franziskus sprang auf: „Was wollt ihr hier?“ 
Elias tat einen Schritt vorwärts und blickte gebietend auf 
ihn herab. „Endlich haben wir dich gefunden! Was wir 
vermuteten, ist richtig. Du schreibst die verlorene Regel neu, 
und ich sage dir, im Namen der Oberen und Tausenden von 
Mönchen, daß wir nicht nach dieser Regel leben wollen. 
Eine solche Regel kannst du für dich allein schreiben, nicht 
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fir uns.“ Von Entrüstung geschüttelt und mit heftigen 
Gebärden schreit Franziskus ihm ins lächelnde Gesicht: 
„Diese Regel stammt von Gott; nichts darin ist von mir, 
alles von Ihm. Und Er will, daß sie buchstäblich nachgelebt 
wird, buchstäblich, ohne Deutelei, ohne Deutelei! Und wer 
das nicht will, soll machen, daß er fortkommt!“ Er zitterte 
am ganzen Körper und hob sich auf die Zehen. Seine blu- 
tigen, fürchterlichen Augen blickten einem nach dem an- 
deren ins Gesicht. Wie das Gras unter der Sichel fällt, 
schlugen sie die Augen nieder unter der Feuerkraft dieses 
Blickes, der keinen Teufel fürchtete. Elias machte eine Be- 
wegung, er wollte etwas sagen. Aber wie gestochen sprang 
Franziskus auf ihn zu, schwenkte die Arme und schrie von 
neuem: „Keine Deutelei, keine Deutelei! Wer das nicht 
will, soll machen, daß er fortkommt.“ Schritt für Schritt 
kam er drohend auf sie zu, und unter dem Zwang seines 
Willens, der aus seinen roten Augen glühte, wichen sie 
zurück. „Kommt“, sagte Elias zu den Brüdern, drehte 
sich um und ging. Die anderen folgten ihm, und plötz- 
lich, wie sie gekommen waren, verschwanden sie im Nebel. 
Wie der Wächter Gottes stand Franziskus da, grollend 
von einem inneren dunklen Feuer. „Der heilige Engel 
Michael“, flisterte Leo. 


Franziskus ging dann mit seiner Regel selbst nach Rom. 
Sie waren zu dritt: er, Leo und ein Lamm, das sie unter- 
wegs gefunden hatten. Das Tierchen hatte sich verirrt, und 
Bruder Leo trug es wie ein Kind auf dem Arm. Franziskus 
trug es auch ab und zu, aber er wurde zu schnell müde. 
„Ach, Lämmlein, liebes Schwesterchen,“ sagte er und strei- 
chelte seine seidigen Locken, „ich werde dich irgendwo 
hinbringen, wo man dich liebhaben wird.“ Unterwegs er- 
bettelten sie Milch für das Lamm, und in Rom brachten sie 
es zu Bruder Jakoba, die sich sehr darüber freute und ver- 
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Wolfgang Huber / Der heilige Franziskus 
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sprach, aus seiner Wolle fir Franziskus eine Kutte zu 
spinnen. Er aß wieder von ihren guten Mandelküchlein und 
las mit nassem Finger jedes Krümchen auf, so schmeck- 
ten sie ihm. Am nächsten Tage übernachtete er im Hause 
des Kardinals. Als die Zeit zum Abendessen kam, war die 
Tafelschön gedeckt, und verschiedene Adligeund hohe Per- 
sönlichkeiten waren erschienen, um Franziskus zu hören. 
Er war nicht zu finden, und so mußten sie ohne ihn zu Tisch 
gehen. Plötzlich kam er hereingehumpelt,einen nur wenig 
gefüllten Beutel auf dem Rücken. Er setzte sich auf seinen 
Platz neben dem Kardinal und leerte den Beutel auf sei- 
nen Teller: altes Brot, Krusten und vertrocknete Butter- 
brote. Er hatte schnell von Tür zu Tür etwas zusammen- 
gebettelt. Er machte ein Kreuz darüber und lief dann froh 
und munter um den Tisch. ,, Liebesbrot“, sagte er und legte 
auf jeden Teller ein Stück. Er kehrte auf seinen Platz zu- 
rück und fing an zu essen, als ob es die herrlichsten Dinge 
wären. Die hohen Herren sahen einander an und wußten 
nicht recht, was sie tun sollten. Einige empfanden es als ein 
gewaltiges Glück, solches Brot zu bekommen, und aßen es 
mit großer Ehrfurcht; andere hoben es wie eine Reliquie 
auf, und die, die sich davor ekelten, hoben es ebenfalls auf, 
aber sie taten wenigstens so,als wäre es eine Reliquie. Wäh- 
rend der Mahlzeit sprach Franziskus über die Engel,deren 
einzige Aufgabe es sei, Gott zu loben,und meinte, daß dies 
auch unser Ziel sein müsse. Nach dem Essen nahm Mon- 
seigneur ihn zur Seite. „Bruder,“ sagte er, „warum hast du 
mir diese Schande angetan?“ „Ich habe Euch eine große 
Ehre angetan“, antwortete Franziskus. „Ich habe das Brot 
der Engel auf Euren Tisch gebracht, denn erbetteltes Brot 
ist Engelsbrot.“ 


Einige Tage später begann Franziskus mit Monseigneur 
die Regel durchzusehen. Es war ein großer Kampf zwischen 


27 


diesen beiden,der schwerste Kampf,denFranziskusin seinem 
Leben zu bestehen hatte. Sterben wäre im Vergleich dazu 
leicht zu nennen, Monseigneur ist ein kluger Mann. „Die 
Welt bleibt nicht, wie sie ist,“ sagt er, „alles ändert sich: 
Sitten, Gebräuche und Königreiche. Aber die Kirche bleibt 
über allem wie ein Licht in der Nacht, und deine Regel 
muß die Lampe sein, die die Kirche von innen erleuchtet. 
Aber dazu ist sie so nicht geeignet. Dann mußt du erst dich 
selbst vergessen, dich, diese Zeit, mich und alles. Sie muß 
für alle Zeiten gelten.“ „Gott hat sie mir so diktiert und 
will, daß ihr buchstäblich nachgelebt wird, ohne Deutelei. 
Das hat Gott selbst mir so gesagt.“ „Gerade weil Gott aus 
ihr spricht, sonst machte ich keinen Federstrich daran.“ 
Monseigneur legt die Feder weg. „Aber die Form ist nicht 
gut.“ „Das sind nur Worte, Monseigneur. Gott hat sie 
mir so diktiert.“ „Worte sind die Muscheln der Wahrheit. 
Wenn Gott zwei Menschen dasselbe eingibt, werden sie 
es doch anders niederschreiben, obwohl der Geist derselbe 
bleibt. Diese Form ist nicht richtig, nicht richtig für die 
Zukunft. Und darauf kommt es an. Deine Bruderschaft 
muß eine Stütze der Kirche bleiben. Das muß und das wird 
sie! Das kann nur durch eine feste, klare Regel geschehen. Es 
ist zum Beispiel verkehrt, in der Regel zu schreiben, daß die 
Brüder überall, wo sie das Allerheiligste Sakrament in einem 
verwahrlosten Tabernakel antreffen, die Priester ermahnen 
sollen. Das ist nicht richtig, weil es zwischen Geistlichen 
und Brüdern Zank und Streit hervorrufen muß. Wenn 
ein Bruder so etwas bemerkt, wird er von selbst darauf hin- 
weisen, aber man soll es nicht in der Regel schreiben, da- 
mit kein Mißbrauch damit getrieben wird. Ist es nicht so?“ 
Franziskus schwieg. Monseigneur strich den Satz über das 
Allerheiligste Sakrament durch. „Das Noviziat ist Pflicht, 
du weißt, warum.“ „Hat der Heiland seinen Jüngern ein 
Noviziat auferlegt?“ „Die Kirche tauft jeden, der zu ihr 
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kommen will, selbst die größten Heiden. Eine Bruderschaft 
ist etwas anderes.“ Stille. Monseigneur ergriff die Feder 
und schrieb etwas über das Noviziat. So wurde jeder Punkt 
durchgesprochen und festgelegt. Aber der heftigste Kampf 
entstand um den Kehrreim des Evangeliums: Auf ihre 
Reise durch die Welt dürfen die Brüder nichts mitnehmen, 
keine Reisetasche, kein Geld, kein Brot. . . Darüber wurde 
eine regelrechte Schlacht geschlagen zwischen ihm und 
Monseigneur. „Ein Minderbruder darf nichts bei sich haben 
als seine Harfe,“ sagte Franziskus, „das heißt seine Seele, 
mit der er ununterbrochen Gott lobt.“ „Ganz meine Mei- 
nung,“ rief Monseigneur heftig, „aber nicht jeder kann das. 
Ein Mensch ist nicht wie der andere.“ „Mögen sie sich dann 
einen anderen Orden auswählen“, schrie Franziskus eben- 
so heftig, „und nicht unsere Bruderschaft beschmutzen!“ 
„So ist es! Deshalb habe ich so sehr auf dem Noviziat be- 
standen, damit die neuen Brüder richtig geprüft werden 
können. Deine Bruderschaft muß auch jeden aufnehmen, 
dersich dazu gerufen fühlt.“,Mögensieruhigkommen,dazu 
ist kein Noviziat erforderlich! Die schlechten werden von 
selbst wieder abfallen.“ So wurde tagelang hin und her gestrit- 
ten. Franziskus wollte auf den Kehrreim nicht verzichten. 
» ich kann nicht! Ich kann nicht !“riefer, „daraufist die ganze 
Bruderschaft aufgebaut. Das ist die Seele, das Licht! Nehmt 
es hinweg, und die Bruderschaft hat keinen Sinn mehr.“ 
„Ich nehme es nicht hinweg, ich sage es nur anders. Ich 
sage es so, daß Bruder Antonius auf seinen Predigerfahrten 
die Bücher mitnehmen kann, in denen er die nötige Erleuch- 
tung findet, um die Ketzer zu bekehren. Der Besitz an sich 
hat wenig zu sagen, wenn die Seele ihm nicht versklavt ist.“ 
„Wer in Üppigkeit lebt, richtet sein Leben danach ein.“ 
„Das Verlangen nach Üppigkeit kann auch in der Armut 
vorhanden sein. Ach, Bruder Franziskus, wenn wir nun 
schreiben: die Brüder dürfen kein persönliches Eigentum 


19 


besitzen, kein Haus, keine Zelle, kein einziges Ding, als Pil- 
ger auf dieser Welt dienen sie dem Herrn in Armut und 
Demut; wenn wir schreiben, daß sie mit Vertrauen und ohne 
Scham Almosen einsammeln dürfen, daß darin der Adel 
der höchsten Armut bestehe; daß die Brüder sich mit ärm- 
lichen, geflickten Kleidern zufrieden geben sollen und kein 
Geld annehmen dürfen; wenn wir schreiben, daß sie überall, 
wo sie hinkommen, sprechen sollen: ‚Friede sei mit diesem 
Hause‘, daßsiestetsfreundlich und demütigseinsollen;wenn 
wir schreiben, daß die Brüder nicht nach Gelehrtheit streben 
und stets für ihre Feinde beten sollen, ist das nicht nach 
dem Evangelium? Ist darin nichtallesenthalten ?“Die Hände 
Monseigneurs zitterten, er bebte am ganzen Körper. Fran- 
ziskus sagte ruhig: „Gott hat mir die alte Regel diktiert.“ 
„Der Papst ist Gottes Stellvertreter.“ „Der Papst sei ge- 
segnet!“ „Dann höre auch auf ihn.“ „Der Papst kann uns 
das Evangelium nicht verweigern.“ Monseigneur war rat- 
los und enttäuscht. „Ich höre jetzt auf“, riefer. „Das dauert 
nun schon Jahre. Einmal muß Schluß sein! Mach, was du. 
willst, leb nach dem Evangelium. Das behaupten auch die 
Ketzer, sie führen stets das Evangelium im Munde. Bevor 
ein Jahr vorüber ist, wird deine Bruderschaft ein Nest von 
Ketzereien sein!“ „Wir wollen beten,“ sagte Franziskus, 
„daß es nicht so sein möge.“ „Entweder du glaubst an die 
göttliche Weisheit der Kirche oder nicht. Im ersten Fall 
mußt du auch auf sie hören, im zweiten Fall bist du hier 
nicht am Platze. Wer nicht mit mir ist, ist gegen mich! 
Dann haben wir einander nichts mehr zu sagen.“ Da weinte 
Franziskus schluchzend und fragte wie ein Kind: „Warum 
kann die Kirche die Regel nicht annehmen, wie Gott sie 
mir diktiert hat?“ „Weil die Kirche in ihrer Weisheit die 
Person von dem Gesetz zu unterscheiden hat.“ Monsei- 
gneur nahm Franziskus bei der Hand: „Bruder,es ist genau 
dasselbe, nur einwenigeinfacher undsachlicher ausgedrückt. 
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Bruder, willst du wegen einer persönlichen Auffassung über 
die Form deinen Orden zugrunde gehen lassen? Denk an 
die Tausende von Brüdern, wie uneinig sie auch sind! Alle 
sind doch mit gutem Willen gekommen, nicht wahr? Bring 
sie wieder zusammen! Denke an die Brüder, die noch hin- 
zukommen, wenn wir schon lange tot sein werden, denk 
‘an die kommenden Jahrhunderte, sei du das Zeichen der 
Versöhnung.“ Monseigneur hielt noch immer seine Hand 
fest. Franziskus machte sich frei und kniete nieder. Unbe- 
weglich wie ein Bildwerk saß er da, die schwärenden Augen 
geschlossen. Er lauschte nach innen, auf die Stimme Got- 
tes in seinem Herzen. Monseigneur wartete auf seine Ant- 
wort, die blaßblauen Augen starraufihn gerichtet. Es dauerte 
lange. Mit zitternden Handen wartete er. Welche Qual fir 
Franziskus! Seine Regel zersplittert, die ihm und seinen 
Briidern das Buch ihres Lebens, die Hoffnung der Seligkeit, 
das Mark des Evangeliums,der Weg des Kreuzes, der Zu- 
stand der Vollkommenheit, der Schliissel zum Paradies und 
der Vorgeschmack des ewigen Lebens war. Für diese schöne 
Regel hatte er gelebt und gelitten, von ihr hatten sich die 
anderen angezogen gefühlt wie die Falter vom Licht. Aus 
dieser schönen Regel war nun ein Mischmasch geworden. 
Ihn schauderte. „Für den Frieden unter den Brüdern,“ 
fiehte Monseigneur, „für den Frieden!“ Franziskus öffnete 
die Augen, und die Hände emporgereckt, rief er: „O Herr, 
vergib mir meine Schwäche, ich tue es nur um meiner Brü- 
der willen...“ Monseigneur ging ans Pult und machte 
einen dicken, schwarzen Strich durch den Kehrreim des 
Evangeliums: „... Aufihre Reise durch die Welt dürfen die 
Brüder nichts mitnehmen ...“ Er griff einmal durch seine 
langen weißen Haare, und ein Schauer lief über sein blasses 


Gesicht. 


Aus dem neuen Buche „Franziskus“. 
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EGON CAESAR CONTE CORTI / EINE RAFFI- 
NIERTE SPEKULATION 


Am 11. März des Jahres 18 37 herrschte in der Stadt Bor- 
deaux große Aufregung. Für diesen Tag war ein sensa- 
tioneller Prozeß angesetzt. Die wohlhabenden Zwillings- 
brüder, Louis und Frangois Blanc, die sich seit einiger Zeit ' 
als Bankiers betätigten, waren beschuldigt, sich in ihren 
Spekulationen durch Betrug und Bestechung unerlaubte 
Vorteile verschafft zu haben. Man war in der ganzen Stadt 
um so begieriger, durch den Prozeß Näheres darüber zu 
hören,als man sich überall erzählte, daß die Art und Weise, 
wie jene Brüder ihr Geld erworben hätten, besonders schlau 
und listig gewesen sei. 

Die beiden Männer, die da im Mittelpunkt des Interesses 
standen, stammten aus einfachsten Verhältnissen; sie waren 
am 12. Dezember 1806 als nachgeborene Söhne des kleinen, 
unbemittelten Steuereinnehmers Claude Blanc und seiner 
Witwe Marie-Thérèse Janin in Courthezon nördlich von 
Avignon in Südfrankreich zur Weltgekommen. Freundedes 
Vaters, ein Strumpfwirker und ein Schuhmacher, waren die 
Taufpaten der Zwillinge. Sie waren einander lächerlich ähn- 
lich, in deräußeren Gestaltwiein Charakter und Wesen. Ihre 
Mutter tat alles, um trotz ihren beschränkten Mitteln den 
aufgeweckten und tatendurstigen Knaben eine möglichst 
gute Erziehung angedeihen zu lassen. Dann freilich mußte 
sie die Söhne ihrer eigenen Kraft überlassen und gab ihnen 
so viel Geld, wie sie konnte, mit auf den Weg, mit dem 
Wunsche, sie möchten sich, so gut es ginge, durch das Leben 
schlagen. Die Brüder brannten vor Verlangen, sich eine 
Stellungin der Weltzuerringen. Abenteuerlustig und unter- 
nehmend vagabundierten sie in Frankreich von Stadt zu 
Stadt und versuchten mit allen Mitteln ihre Lage zu bes- 
sern. Sie befaßten sich in Avignon, in Lyon und in Paris 
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mit den verschiedensten Dingen. Am meisten sagte ihnen 
aber das Börsen- und Bankgeschäft zu, und sie suchten 
mit Vorliebe bei großen Kreditunternehmungen Beschäf- 
tigung. 

Daneben besaßen sie einen ausgesprochenen Spieltrieb, der 
sie nicht nur an der Börse mit kleinsten Beträgen, sondern 
auch in Klubs und privaten Gesellschaften Karten, und 
zwar besonders Ekarté und Bakkarat spielen ließ. Sie hatten 
dabei häufig Glück, und es gelang ihnen mit der Zeit, das 
von der Mutter mitbekommene Kapital nicht nur zu er- 
halten, sondern auch in bescheidenem Maße zu mehren. 
Damit gelangten sie schließlich nach Bordeaux, wo sie sich 
selbständig machten undein kleines Bankgeschäft betrieben, 
das sie durch Spekulationen, insbesondere Ausnützung der 
Hausse und Baisse der französischen Rente, nährten. 
Damals, um das Jahr 1834, diente dem staatlichen Nach- 
richtendienst ausschließlich der sogenannte Telegraphe 
aérien; es war das ein Signalsystem, bei dem an mehreren 
Zwischenpunkten Beobachter und Fernrohre aufgestellt 
waren, welche die Signale aufnahmen und weitergaben. Seit 
1823 war dieser von den Brüdern Chappeerfundene Apparat 
zwischen Paris und Bordeaux eingerichtet. Einer der Beam- 
ten dieser optischen Telegraphenlinie war zufällig ein Be- 
kannter der Blanc, erzählte ihnen von der praktischen Ein- 
richtung, die die Übermittlung von Nachrichten gegen 
früher so sehr beschleunige, mußte aber auf die Frage, ob 
man sich dessen auch privatim bedienen könne, antworten, 
daß sich der Staat die ausschließliche Verwendung vorbe- 
halten habe. In der Erkenntnis der Bedeutung der Sache 
dachten die Blanc daran, an anderer Stelle für sich eine 
solche Linie einzurichten. Da sie Geschäfte halber oft in 
Belgien, Luxemburg und Nordfrankreich reisten, planten 
sie zunächst eine solche optische Telegraphenlinie zwischen 
Brüssel und Antwerpen, Als daraus nichts wurde, kehrten sie 
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nach Bordeaux zurück; doch nach wie vor von der Bedeutung 
der Ferntelegraphie erfüllt, beschlossen sie, sie in den Dienst 
ihrer Bérseninteressen zu stellen. 

Aufmerksam hatten sie bisher beobachtet, welcher Mittel 
sich ihre Bankiersgenossen bedienten, um die Kursbewe- 
gungen der wichtigsten Papiere vor ihren Konkurrenten 
zu erfahren und dann mit sicherem Gewinn spielen zu 
können. Sonderkuriere, Taubenposten mußten dazu dienen, 
und eines der beliebtesten Mittel in dem mit Windmühlen 
übersäten Frankreich damaliger Zeit war die Weitergabe 
durch Zeichen von Mühle zu Mühle: war das Fenster 
einer solchen geöffnet, so hieß das Hausse, und das Zeichen 
wurde von den nächststehenden Mühlen aufgefangen und 
weitergegeben; blieb das Fenster geschlossen, so hieß das 
Baisse, und die Nachricht wanderte auf dem gleichen Wege 
von Mühle zu Mühle aus der Hauptstadt in die Provinz. 
Aber diese Mittel versagten oft, und nur allzuhäufig kam 
es vor, daß ein Müller das Fenster zu öffnen oder zu 
schließen vergaß. Die Folge waren falsche Nachrichten und 
Verluste an der Börse. Welch ungeheuren Vorteil mußte es 
haben, so sagten sich die Brüder Blanc, wenn man die op- 
tischen Schnelltelegraphen für den finanziellen Nachrich- 
tendienst nutzbar machen konnte. Da aber Private sich der 
staatlichen Linien nicht bedienen durften, kamen die Blanc 
auf die Idee, neben ihrem Bekannten in Bordeaux auch 
einen Telegraphenbeamten in Paris dazu zu bestimmen, 
ihnen gegen entsprechende Entlohnung nur einen Buch- 
staben in ein Staatstelegramm einzuschmuggeln, der sie 
über den jeweiligen Stand der französischen Rente so schnell 
unterrichten sollte, daß sie allen anderen Bankiers in Bor- 
deaux zuvorkamen. Es gelang diesen Beamten zu gewinnen, 
und eines schönen Tages im Jahre 1834 übermittelte jener 
Pariser Telegraphist auf Bitte eines Agenten der Blanc in 
einem Staatstelegramm ein H nach Bordeaux, das die Hausse 
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der Rente anzeigen sollte. Um den Buchstaben zu kenn- 
zeichnen und sich überdies gegen Entdeckung zu sichern, 
gab er hinter dem H auch noch ein Irrungszeichen. Als 
aber nun der gleichfalls für die Blanc gewonnene Aufnahme- 
beamte in Bordeaux das ihm besonders signalisierte Staats- 
telegramm durchmusterte, war zu seiner und der Blanc 
großer Enttäuschung kein einzelner vielsagender Buch- 
stabe und kein Irrungszeichen darin vorhanden. In Tours 
saß nämlich ein Beamter, der nicht ins Vertrauen gezogen 
war und dessen Auftrag dahin lautete, die Telegrammtexte 
vor der Weitergabe auf ihre Richtigkeit zu überprüfen. 
Dieser hatte das H mit dem Irrungszeichen gestrichen. Der 
Telegraphist in Paris weigerte sich,in weiterer Folge solche 
Zeichen zu geben. Man mußte also einen Beamten in Tours 
gewinnen. Auch dies gelang, und die Blanc fanden nun 
einen interessanten Weg, den Helfer in Tours tagtäglich 
über die Bewegungen der Rente durch ein kleines unauf- 
fälliges Paketchen zu unterrichten, das mit dem am Morgen 
abgehenden Eilwagen von Paris nach Tours gelangte. Wenn 
z. B. die dreiprozentige französische Rente eine Hausse von 
mindestens 25 Centimes aufwies, so sandte der Beauftragte 
der Blanc in Paris, ein gewisser Gosmand, ein Päckchen 
mit Handschuhen an den Telegraphenbeamten in Tours 
namens Guibout, der auf der Adresse wohlweislich als 
Fabrikant von Handschuhen und Strümpfen bezeichnet 
war. Gab es aber eine Baisse von mindestens dem gleichen 
Betrage, so sandte Gosmand Strümpfe oder Krawatten. 
Auf der Adresse dieses Paketchens war ein Buchstabe 
oder eine Ziffer geschrieben, die Guibout dann sofort mit 
Irrungszeichen einem Staatstelegramm nach Bordeaux an- 
fügte. 

So gelang es tatsächlich, einen schnell wirkenden Nach- 
richtendienst einzurichten, der fast volle zwei Jahre vor- 
züglich funktionierte und den Brüdern Blanc gestattete, ın 
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sicherer Kenntnis der tatsächlichen Bewegung der Rente 
in Paris an der Börse von Bordeaux gegenüber den minder 
gut unterrichteten Börsenspielern Vorteile einzuheimsen. 
Vom 22. August 1834 bis zum 25. August 1836 wurden so 
121 Paketchen abgesandt, die ebenso viele, goldbringende 
Nachrichten bedeuteten. Im August 1835 verbesserte Fran- 
cois Blanc die Übermittlung noch dadurch, daß er seinen 
Agenten anwies, bei einer Baisse von 25 bis 45 Centimes 
farbige Handschuhe, bei einer solchen von 50 Centimes oder 
mehr weiße Handschuhe zu senden, was dann durch den 
Buchstaben c (couleur) oder b (blanc) von Tours weiter- 
telegraphiert wurde. 

Da merkte Blanc im Juli 1836 plötzlich, daß noch jemand 
in Bordeaux die Nachrichten über den Stand der Rente in 
Paris ebensoschnell bekam wie er und er seine Operationen 
daher nicht mehr so monopolartig und sicher betreiben 
konnte wie bisher. Zuerst dachte er an eine "Taubenpost 
Paris—Bordeaux. Als er sich aber durch Entsendung eines 
Vertrauensmannes vergewissert hatte, daß eine solche nicht 
bestehe, schöpfte er Verdacht gegen seine Mithelfer, die 
Telegraphisten, und insbesondere jenen von Tours, Gui- 
bout,von dem er vermutete, daßer diese Zeichen auch einem 
anderen Bankier in Bordeaux gegen Bezahlung zukommen 
lasse. „Ich habe erfahren,“ schrieb Louis Blanc an Guibout, 
„daß jemand in Bordeaux den Rentenkurs ebensoschnell 
bekommt wie ich; wenn die betreffende Person noch ferner 
mit Depeschen versorgt wird, werde ich Ihnen nicht mehr 
als 150 Franken den Monat und 25 für das Signal anstatt 
350 Franken geben. Wenn ich aber allein bleibe, sollen Sie 
weiter die gleichen Bezüge erhalten.“ Guibout erwiderte den 
Blanc, es sei ganz ausgeschlossen, daß es in Tours jemand 
gebe, der das gleiche Geschäft betreibe wie er, sie müßten 
sich irren, oder aber der Betreffende erhalte die Nachrichten 
auf andere Weise. 
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Wie dem immer war, diese durch zwei Jahre fortgeführten 
Spekulationen auf sicherster Basis hatte den beiden Brüdern, 
trotz eines Fehlschlages, als gelegentlich der Ubernahme 
des Ministeriums durch Thiers am 22. März 1836 einer 
ihrer Konkurrenten die Nachricht irgendwie früher erfuhr, 
einige 100000 Franken eingetragen, die dann zur Grund- 
lage aller ihrer späteren Unternehmungen wurden. Der 
Krug aber geht so lange zu Wasser, bis er bricht. Die ge- 
heimen Vorgänge waren den Behörden dadurch zur Kennt- 
nis gelangt, daß einer der beteiligten Telegraphenbeamten 
auf seinem Sterbelager, von Gewissensbissen gequält, seine 
Verfehlung gestand und auch die Namen der Helfer Guibout 
und des bei der Bestechung beteiligten Commis voyageur der 
Blanc nannte. Daraufhin wurden die Gebrüder Blanc, 
Guibout und der Kommis, die einen wegen Bestechung von 
Amtspersonen, die anderen wegen Mißbrauches der Amts- 
gewalt angeklagt. Es kam zu damaliger Zeit noch äußerst 
selten vor, daf vermögende Bankiers sich vor Gericht zu ver- 
antworten hatten, und deshalb war der Gerichtssaal gedrängt 
voll, und alle Welt erwartete gespannt, welche Geheimnisse 
der großen Finanzwelt enthüllt werden würden. 

Als erster wurde der Telegraphenbeamte Guibout befragt, 
der erklärte, für seine Tätigkeit in den zwei fraglichen Jahren 
nur sechs- bis siebentausend Franken bekommen zu haben. 
Seine Verfehlung sei eigentlich keine, denn obwohl aller- 
dings nur Depeschen der Regierung zur Übermittlung zu- 
lässig gewesen wären, so sei es zwar nicht ausdrücklich er- 
laubt, jedoch auch nicht verboten gewesen, Signale mit 
Irrungszeichen in sie einzuschmuggeln. 

Der Präsident des Gerichtshofes wandte sich nun an die 
Brüder Blanc, in denen er die Hauptschuldigen sah. 
„Verlieh Ihnen“, fragte er die beiden, „dieses Vorwissen der 
Rentenkurse an der Börse von Paris nicht einen ungeheu- 
ren Vorteil vor allen anderen Spekulanten?“ 
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„Das hängt davon ab, Herr Präsident“, erwiderte Louis, 
der den Sprecher abgab. „Manchmal ja,manchmal nein.“ 
„Haben Sie niemals an die vertrauensvollen Spekulanten ge- 
dacht, die Sie mittels der Informationen ausplünderten, die 
Sie sich durch Betrug und Verbrechen zu verschaffen 
wußten ?“ 

„Nein, Herr Präsident, niemand wurde ausgeplündert. Wir 
bekämpften unsere Gegner nur mit gesetzlichen Waffen. 
Niemals habe ich eine verbrecherische Handlung begehen 
wollen und habe nicht geahnt, daß man mich gesetzlich 
belangen könnte. Das geht schon daraus hervor, daß ich 
nicht geflüchtet bin, als ich die Verhaftung Guibouts in 
den Zeitungen las. Alle großen Spekulanten tun auf die 
eine oder andere Weise das gleiche. Gibt es nicht zwischen 
Paris und London eine Taubenpost, die den Weg in vier 
Stunden zurücklegt? Und ebenso zwischen Paris und Brüs- 
sel, Amsterdam und Frankfurt, wie übrigens allen Haupt- 
plätzen Europas? Hat man nicht zwischen Brüssel und 
Antwerpen eine Telegraphenlinie eingerichtet? Ich selbst, 
meine Herren, sollte eine solche als Konkurrenz für die 
schon bestehende errichten. Jeder Spekulant hat seinen 
mehr oder weniger prompten Nachrichtendienst, der 
mehr oder weniger geheim und sicher ist. Sonderkuriere, 
Tauben und Telegraphen, alles wird benützt, und um Ihnen 
ein Beispiel zu nennen, Herrvon Rothschild, der ein Grande 
Österreichs ist, ein großer Bankier und Spekulant, hat er 
nicht außerordentliche Kuriere, Tauben, Telegraphen, ge- 
heime Verbindungen mit den Ministerien, Korrespondenten 
und Agenten in aller Welt? Und Sie wissen, meine Herren, 
daß Herr von Rothschild allgemein geachtet bei Hofe emp- 
fangen wird und überall gern gesehen ist.“ 

„Sie aber erhielten Ihre Nachrichten heimlich und durch 
Betrug.“ 

„Ja, aber die anderen Spekulanten bekamen sie doch auch 
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mehr oder weniger heimlich, und sie veröffentlichten ihre 
Depeschen ebensowenig, wie ich die meinen aus Paris 
jemand zu lesen gab.“ 

Daraufhin wurden mehrere Bankiers über ihre Geschäfte 
mit den Blanc befragt, wobei einige erklärten, verloren zu 
haben, andere aber behaupteten, im Kampfe mit den Blanc 
gewonnen zu haben. Der Präsident konnte sich nicht er- 
klären, wie es möglich war, daß die Brüder Blanc auch 
Verluste erlitten, wenn sie so sicher informiert waren. 
„Ja,“ warf da Francois Blanc ein, „wahrscheinlich, und 
ich glaube sogar sicher, weil ich da mit Spekulanten zu tun 
hatte, die noch besser informiert waren als ich.“ 


Aus dem Buche „Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo“. 


PRINZ PAO YÜ 


Nacupem Lenzanfang, die kaiserliche Gemahlin, von 
ihrem Besuch im Park der Augenweide an den Hof zurück- 
gekehrt war, äußerte sie den Wunsch, daß ein Gedenkstein 
im Park gesetzt werden solle mit einer Inschrift, die für alle 
Zeiten das glückliche Ereignis ihres Besuchs in der Erin- 
nerung festhalten solle. Herr Kia Tschong beeilte sich, 
ihrem Verlangen zu entsprechen, und übertrug das Werk 
den tüchtigsten Steinmetzen und Inschriftkünstlern, die 
er auftreiben konnte. 

Die kaiserliche Gemahlin bedachte weiter, daß ihr Vater 
den Park der Augenweide, der eigens für ihren Besuch ge- 
schaffen war, nun, nachdem der Besuch vorüber war, aus 
pflichtschuldigem Respekt wieder abschließen und das Tor 
versiegeln würde, und sie sagte sich, daß es doch eigentlich 
schade wäre, wenn diese schöne Stätte fortan verlassen und 
unbenutzt daliegen würde. Warum sollte er nicht ihren 
Schwestern und Basen zugänglich gemacht werden, die so 
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trefflich Verse zu reimen und Stanzen zu setzen wuften? 
Waren sie nicht würdig, Gemüt und Geist an den Schön- 
heiten des Parkes zu erfreuen? Und sollte nicht auch ihr 
Bruder Pao Yü an dieser Vergünstigung teilhaben, der nun 
einmal von Kind auf an den Umgang mit Mädchen gewöhnt 
war und sich schrecklich einsam und verlassen vorkommen 
würde, wenn er nun auf einmal den gewohnten Umgang 
entbehren müßte? 

Von solcherlei Erwägungen bewegt, sandte die kaiserliche 
Gemahlin den Obereunuchen Hsia mit entsprechenden 
Befehlen zum Yung kwo Palais. Herr Tschong und Gat- 
tin säumten nicht, sofort Leute in den Park zu schicken 
und die verschiedenen Räumlichkeiten, die als Aufenthalts- 
stätte für Pao Yü und die jungen Mädchen in Betracht 
kamen, säubern und wohnlich herrichten zu lassen. 

Pao Yü war über die bevorstehende Veränderung ganz be- 
sonders erfreut. Gerade weilte er bei seiner Großmutter 
und besprach mit ihr dieses und jenes wegen des Umzugs, 
als ein Diener eintrat und ihn zu seinem Vater rief. Pao 
Yü erblaßte. Seine frohe Laune war augenblicklich wegge- 
fegt. Krampfhaft und Schutz suchend drückte er die groß- 
mütterliche Rechte, als ob sie ein Stück Zucker wäre, das 
zum Bestreuen einer süßen Speise zerdrückt werden solle. 
Um keinen Preis wollte er hingehen, denn er glaubte, es 
handle sich wieder um eine der gefürchteten väterlichen 
Zurechtweisungen. Die Fürstin Ahne redete ihm gut zu, 
daß er nichts zu befürchten habe und daß ihm sein Vater 
vermutlich nur einige gute Lehren für sein Verhalten in. 
der künftigen Wohnstätte mit auf den Weg geben wolle. 
Von zwei würdigen Matronen geleitet, die als Leibwache 
über seine Person zu wachen hatten, trat Pao Yü doch 
den gefürchteten Gang an, aber er tat es so schleppend und 
zögernd, daß er mit jedem Schritt kaum drei Zoll zurück- 
legte. Endlich betrat er zaghaft den elterlichen Wohn- 
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pavillon. Wie lästig diese halb neugierigen, halb spöttischen 
Blicke, die ihn beim Durchschreiten des Dienerspaliers vor 
dem Eingang trafen! Eine Zofe, namens Goldspange, er- 
frechte sich sogar, ihn beim Vorübergehen am Ärmel zu 
zupfen und ihm zuzuraunen: „Nun, wie wärs? Hättet Ihr 
nicht Lust, von meiner Lippenschminke zu lecken? Sie ist 
ganz frisch und parfümiert.“ 

Worauf eine ältere Zofe, namens Buntwolke, ihr einen 
. Schubs gab und tadelnd hinzufügte: „Ungezogenes Ding! 
Du siehst doch, daß ihm in diesem Augenblick nicht nach 
solchen Scherzen zumute ist! Verschwinde!“ 

Drinnen fand Pao Yü Vater und Mutter auf dem Diwan 
einander gegenüber sitzen und in Unterhaltung begriffen. 
Zu ihren Füßen saßen auf niedrigen Schemeln die drei Lenz- 
mädchen und der jüngere Bruder Kia Huan, der Sohn einer 
Nebenfrau seines Vaters. Die jüngeren Geschwister, Lenz- 
geschmack, Lenzweh und Kia Huan, erhoben sich bei Pao 
Yü’s Eintritt. Herr Tschong ließ sein Auge eine Weile 
prüfend auf dem Ankömmling ruhen, dann schweifte sein 
Blick zu dem anderen Sohn hinüber, und er verglich. Wie 
vorteilhaftstach PaoYü’seinnehmendes, kultiviertes Äußere 
von der plumpen, groben Erscheinung des Bastards ab! Herr 
Tschong bedachte weiter, daß sich sein Haar schon silbern zu 
färben begann und daß er schwerlich einen anderen, einen 
besseren Sprößling als Pao Yü zu erhoffen habe. Die Ab- 
neigung, die er gewöhnlich gegen Pao Yü empfand, ver- 
flüchtigte sich im Verfolg dieser stummen Betrachtung zu 
acht bis neun Zehnteln, und es klang milder denn sonst, als 
er jetzt sprach: „Die kaiserliche Hoheit hat geruht zu be- 
fehlen, daß du deine Studien künftig in Gesellschaft deiner 
Schwestern und Basen im Park der Augenweide fortsetzen 
sollst. Aber sie wünscht, daß du dich zusammennimmst und 
nicht herumbummelst, sondern fleißig lernst. Also, richte 
dich danach und sei auf deiner Hut!“ 
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Pao Yü brachte einige hastige schi! ja! hervor, es folgte ein 
kurzes Zwiegespräch zwischen Mutter und Sohn, das seine _ 
Gesundheit betraf, und dann scheuchte ihn ein barsches 
„Was steht denn das Produkt, dieser Kummer meines 
Lebens, immer noch hier herum?“ wieder zur Tür hinaus. 
Mit vergnügter Miene und behenden Schrittes durchlief er 
diesmal das Dienerspalier im Vorraum und steckte im Vor- 
übergehen vor Zofe Goldspange übermütig die Zunge her- 
aus. | 

Herr (schong setzte den Zweiundzwanzigsten des Monats 
als geeigneten Tag des Umzuges fest. Inzwischen wurden 
die einzelnen als Behausung bestimmten Örtlichkeiten in 
wohnlichen Stand gesetzt. Pao Yü und Blaujuwel wußten 
es einzurichten, daß sie ihr Quartier ganz in der Nähe an- 
gewiesen bekamen. Jedes wohnte für sich, und jedes bekam 
außer den bisherigen Zofen noch zwei ältere Anstands- 
damen zur Aufsicht und vier Mägde für die gröberen Ar- 
beiten in sein Heim mit. 

Am Zweiundzwanzigsten zog also Leben und Jugend in 
den bisher verödeten Park ein, und die bunten Blumenbeete 
und die vom Zephir umkosten Weidenblätter brauchten 
nicht mehr zu trauern und über Einsamkeit zu klagen. 
Pao Yü war durch die Ortsveränderung auch in seinem 
Wesen wie umgewandelt. Sein Triibsinn war verflogen und 
hatte Frohsinn und Heiterkeit Platz gemacht. Von nun ab 
verbrachte er die Tage damit, in Gesellschaft der Mädchen 
zu lesen und zu schreiben, auf der Laute zu klimpern oder 
Schach zu spielen, zu malen oder Verse zu rezitieren, wäh- 
rend die Mädchen fleißig an ihren Phönixmustern stick- 
ten, Blumen pflückten und Pflanzen bestimmten, sich 
mit Fingerknobeln und anderen Gesellschaftsspielen ver- . 
gnügten und mit sanfter Stimme Lieder sangen. Er war 
vollkommen glücklich und wie nie zuvor zum Dichten 
aufgelegt. 
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Viele seiner Verse und Stanzen, die, wenn auch nicht von 
übermäßigem Talent, so doch von Empfindung und guter | 
Naturbeobachtung zeugten, wie beispielsweise die Gesänge 
von den vier Jahreszeiten, fanden den Weg in die Offentlich- 
keit. Denn es fehlte nicht an gunstbeflissenen Schmeichlern 
und Schmarotzern, die sich bemtGigt fihlten, auf Gassen und 
Märkten den Ruhm des vornehmen vierzehnjährigen Dich- 
terjünglings im Yung kwo Palais zu künden und mit Ab- 
schriften von seinen Poesieen zu prunken. Es wurde in Krei- 
sen der jungen Lebewelt Mode, Fächer und Zimmerwände 
mit den neuesten Schmachtergüssen aus dem Pinsel des be- 
rühmten Pao Yü zu zieren; es gehörte zum guten Ton, in 
Gesellschaften seine letzten Verse und Stanzen zu rezitieren; 
man drängte sich danach, ein paar eigenhändig von ihm ge- 
schriebene Schriftzeichen, seien es Verse oder Sinnsprüche 
oder auch nur kurze Mottos, zu ergattern. Pao Yü fühlte 
sich gewaltig und hatte alle Hände voll zu tun, um die 
vielen von außen an ihn herantretenden Ansprüche zu be- 
friedigen. 

Wer hätte gedacht, daß sich trotz allem schon so bald wieder 
seine alte Unrast regen würde? Eines Tages begannen ihn 
die Herrlichkeiten des Parkes, die anfangs sein Entzücken 
gewesen waren, zu langweilen. Er hatte an diesem zu mäkeln 
und an jenem auszusetzen und fühlte sich verdrossen und 
unbefriedigt. Auch die Gesellschaft seiner Gefährtinnen 
genügte ihm nicht; ihr lautes heiteres Tollen, ihre naive 
oberflächliche Jungmädchenart ließen ihn gleichgültig. Er 
verlangte nach neuer Ablenkung, nach stärkeren Ein- 
drücken. Der Tor! 

Auch Ming Yen, sein Leibdiener, hatte lange vergeblich 
versucht, mit diesen und jenen Anregungen und Zerstreu- 
ungen seine Unlust zu bannen. Bis er endlich mit einem 
neuen Einfall Erfolg hatte: er brachte seinem Herrn eines 
Tages von einem Gang durch die Buchhändlergasse einen 
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ganzen Stapel unbekannter leichter Lektüre mit, lauter No- 
vellen und Romane aus alter und neuer Zeit, schlüpfrige 
Liebesgeschichten und abenteuerliche Erzählungen von be- 
rühmten Kurtisanen und ähnliches. 

Pao Yü hatte derartige Lektüre noch nie vorher zu Gesicht 
bekommen. Als er jetzt einen Blick hineintat, war er wie 
berauscht und glücklich wie über einen kostbaren Fund. 
Und daß er, wie ihm Ming Yen einschärfte, diese Bücher 
nur heimlich lesen dürfe, erhöhte ihren Reiz erst recht. Er 
versteckte sie, so gut es ging, im Bett und ananderensicheren 
Stellen und verbrachte von nun an seine Zeit, sooft er allein 
und ungestört war, mit eifrigem Schmökern. 

Eines Tages, um die Mitte des dritten Monats, schlenderte 
er nach dem Frühstück, das Hsi hsiang ki, die ‚Historie vom 
westlichen Pavillon‘ in der Hand, zur Brücke, die über das 
‚Wehr der Düfte‘ führte, und ließ sich auf einem Felsblock 
am Weiberrand unterblühenden Pfirsichbäumen zum Lesen 
nieder. 

Wie er nun so saß und bei seiner Lektüre gerade an 
die Stelle kam, wo von dem ‚fallenden Rot, zu Haufen 
geschichtet‘ die Rede ist, fuhr zufällig ein jäher Windstoß 
in die Zweige und ließ über ihn und sein Buch einen dichten 
Blütenregen herabrieseln. Er war über und über von röt- 
lichen Blättern bedeckt und mußte sich abschütteln, um 
sich von der zarten Last zu befreien. So zart und lieblich 
dünkten ihn diese Blätter, daß es ihm leid getan hätte, sie 
mit Füßen zu treten. Er raffte also die rosige Schicht rings 
um seinen Platz mit beiden Händen zusammen und trug 
sie zum nahen Ufer, um sie auf die Wasserfläche zu schüt- 
ren, Und jedesmal, wenn er so zwei Handvoll ausgeschüttet 
hatte, verweilte er noch eine Zeitlang am Ufer und schaute 
den Blütenblättern sinnend nach, wie sie auf den Wellen 
dahintänzelten und mit der Strömung sacht dem Wehr 
zutrieben. 
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Als er sich gerade wieder bückte, um einen neuen Haufen 
Blätter zusammenzuraffen, hörte er hinter sich eine Mäd- 
chenstimme fragen: „Was machst du hier?“ 

Er wandte den Rücken. Da sah er Blaujuwel vor sich 
stehen. Sie trug über der Schulter ein Grabscheit, an dessen 
Schaft ein Blumenbeutel aus leichter Gaze hing, in der Lin- 
ken hielt sie einen Besen. 

„Gut, daß du kommst! Du kannst mir helfen, diese Blüten- 
blätter zusammenzufegen und ins Wasser zu werfen. Ich 
habe schon eine ganze Masse hineingeworfen“, sagte er. 
„Das solltest du nicht tun! Hier ist das Wasser zwar leid- 
lich rein, aber später, wenn die Blüten weitertreiben und 
mit dem Wasserlaufin fremde Grundstücke gelangen, kom- 
men sie mit allem möglichen Schmutz und Unrat in Be- 
rührung. Es ist doch schade um die zarten, reinen Blätter, 
wenn sie besudelt werden. Nein, wir wollen sie lieber in 
das Blütengrab schaffen, das ich ihnen dort hinter jenem 
Hügel gegraben habe. Ich werde sie zusammenfegen. Du 
stopfst sie in den Beutel, und dann wollen wir sie gemein- 
sam zu Grabe tragen. Im Laufe der Zeit werden sie sich 
dann in gute Gartenerde verwandeln. Ist das nicht hübscher 
und sauberer, als sie ins Wasser zu werfen?“ 


Aus dem Roman „Der Traum der Roten Kammer“. 


MAHATMA GANDHI 
ÜBER DAS HEIMATLAND 


Nur wenige Dinge in Mahatma Gandhis religiöser Er- 
lebniswelt haben durch ihr für mich ganz unerwartetes 
Auftauchen und ihre Eigenart einen so starken Eindruck 
auf mich gemacht wie die Tatsache, daß er das ‚Swadeshi‘ 
mit großem Nachdruck zur religiösen Pflicht erhob. ‚Swa- 
deshi‘ ist ein zusammengesetztes Wort und bedeutet ‚Hei- 
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matland‘’. Für Mahatma Gandhis Gefühl ist es mit dem 
Hinduismus so eng verknüpft, daß ich es hier als Teil seines 
Glaubensbekenntnisses anführen muß, wenn auch viele 
ernsthafte strenggläubige Leute es wohl nicht als einen 
unabtrennbaren Bestandteil des Hinduismus anerkennen 
werden. Am besten sollte man es vielleicht als eine ganz 
persönliche Neigung Gandhis bezeichnen, als seine durch- 
aus eigene Art, eine gewisse Seite seines hinduistischen 
Glaubens auszudrücken. 

Für Mahatma Gandhi bedeutet Swadeshi den Grundsatz, 
daß jeder Mensch seine Umwelt jedem anderen Bezirk vor- 
zuziehen hat; daß wir alle unserem Heimatlande vor allen 
Ländern die Treue zu halten haben. Es bedeutet ferner für 
ihn, daß ihm der Übergang von einer Religion zu einer an- 
deren fast unbegreiflich erscheint. Swadeshi ist für ihn ein 
Grundsatz, aus dem sich sein Verhältnis zum Christentum 
und zu anderen Religionen folgerichtig ergibt. Vaterlands- 
liebe muß sich nach seiner Anschauung ebensosehr auf re- 
ligiösem wie auf politischem Gebiet äußern. 

Die Swadeshi-Lehre, der er mit solchem Nachdruck den 
Rang eines religiösen Glaubenspunktes gibt, läuft deutlich 
darauf hinaus, daß der Mensch in der ihm durch Geburt 
zugewiesenen gesellschaftlichen Stellung zu bleiben hat. 
Sie zwingt ihn, ‚in jenen Lebensumständen zu verharren, 
in die er nach dem Ratschluß Gottes gestellt ist‘ — um den 
Katechismus der Church of England mit seinem feudalisti- 
schen Hintergrund zu zitieren. Nach Gandhis Auffassung 
ist damit bis zu einem gewissen Grade begründet, weshalb 
die Kastenordnung, die er Varnashrama Dharma nennt, als 
vernünftiger Gesellschaftsaufbau gerechtfertigt sein soll. 
Es zeigt zugleich, weshalb er sich selbst einen strenggläu- 
bigen Hindu nennt, der sich an die den überlieferten Hindu- 
schriften zugrunde liegenden Lehrsätze hält. Die äußerste 
Grenze dieser Lehre wurde in dem Buche , The Gospel of 
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Swadeshi‘ erreicht, das einer seiner Anhänger geschrieben 
hat und dem Gandhi ein Vorwort beigab; er hat freilich 
später seine Zustimmung zu den allzu engherzigen Formen 
der Swadeshi-Lehre, wie der Verfasser des Buches sie öffent- 
lich verfocht, wieder zurückgezogen. Ich muß hier wieder- 
holen, daß unzweifelhaft viele strenggläubige Hindus die 
Swadeshi-Lehre nicht als Bestandteil ihres Glaubens aner- 
kennen würden. Andere würden bestreiten, daß die Kasten- 
ordnung die Festlegung der gesellschaftlichen Stellung in 
sich schließt, selbst wenn sie auch unter den heutigen Ver- 
hältnissen noch am Verbot der Heirat von Kaste zu Kaste 
festhalten. Für Gandhi indessen ist das Bekenntnis zu diesen 
Dingen anscheinend eine Grundsatzfrage. So radikal er auf 
anderen Gebieten denkt, so ausgesprochen konservativ ist er 
hier. 

Daß Swadeshi bei ihm den Rang einer religiösen Pflicht 
einnimmt, kann man aus der bedeutsamen Stelle ersehen, 
die er ihm unter seinen Gelübden für das Satyagraha 
Ashram in Sabarmati einräumt. Noch deutlicher erhellt 
es daraus, daß er auf der christlichen Missionars-Kon- 
ferenz (Christian Missionary Conference) zu Madras am 
14. Februar 1916 Swadeshi zum Gegenstand seiner An- 
sprache wählte: man hatte ihn aufgefordert, zu den ver- 
sammelten Missionaren über eine Frage zu sprechen, der 
er selbst die größte Bedeutung beimaß. Er hätte bei einer so 
einzigartigen Gelegenheit bestimmt nicht Swadeshi gewählt 
— zum allerersten Male in Indien sprach er damals zu einer 
Hörerschaft von hingebungsvoll ernsthaften Männern und 
Frauen, die er von der höchsten Wahrheit überzeugen 
wollte —, wenn er nicht das Gefühl gehabt hätte, daß der 
von ihm verfochtene religiöse Grundsatz bis an die tiefsten 
Wurzeln religiösen Erlebens und Lebens hinanreicht. Viele 
lange und hitzige Erörterungen mit ihm berechtigen mich 
dazu, die religiöse Bedeutung des Swadeshi für ihn mit so 
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starken Ausdrticken zu kennzeichnen; denn in diesem 
Punkte ist er unbeugsam, und er hat die Frage schon langst 
bis zur letzten Folgerung durchdacht. Als ich ihn nach 
seiner abschließenden schriftlichen Niederlegung fragte, 
gab er mir die folgende Ansprache, die eran die Missionare 
in Madras gerichtet hat: 

„Nach vielem Nachdenken habe ich für Swadeshi eine 
Begriffsfassung gefunden, die vielleicht meine Absicht am 
besten erläutert: 

Swadeshi ist der Geist in uns,der unsin der Nut- 
zung wieim Dienen zur Beschränkung auf unsere 
unmittelbare Umgebung und zum Verzicht auf 
alles aus weiterer Entfernung Stammende treibt. 
Daraus ergibt sich: ı. Im religiösen Leben muß ich mich 
beschränken auf die ererbte Religion — das heißt also auf 
die religiöse Nutzung meiner unmittelbaren Umgebung. 
Wenn ich entdecke, daß meine Religion mangelhaft ist, 
so muß ich ihr dienen, indem ich sie von ihren Mängeln 
befreie. 2. Auf dem Gebiete der Politik soll ich die einhei- 
mischen Einrichtungen und Satzungen nutzen und ihnen 
dienen, indem ich sie von erwiesenen Mängeln befreie. 
3. Auf wirtschaftlichem Gebiet soll ich nur die Dinge be- 
nutzen, die von meinen unmittelbaren Nachbarn hergestellt 
werden; dadurch soll ich die einheimische Erzeugung über- 
all dort kräftig und vollständig machen, wo sie vielleicht 
noch Mängel zeigt. | 

Zu 1: Der Geist des Swadeshi, der die Grundlage des Hin- 
duismus bildet,hat ihn zu einer konservativen Religion und 
dadurch zu einer mächtigen Kraft gemacht. Er ist der duld- 
samste Glaube, weil er nicht auf den Anhängerfang aus- 
geht, und er ist heute noch genau so zur Ausdehnung fähig, 
wie er es nachweislich in der Vergangenheit war. Er ist auf 
den Buddhismus gefolgt, nicht indem er ihn vertrieb, wie 
man es wohl irrigerweise angenommen hat, sondern indem 
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er ihn aufsog. Aus dem Geiste des Swadeshi heraus weigert 
sich der Hindu, von seiner Religion zu lassen; nicht unbe- 
dingt deshalb, weil er sie ftir die beste halt, sondern weil er 
weiß, daß er sie ergänzen kann, indem er Verbesserungen 
einführt. Und was ich hier über den Hinduismus gesagt 
habe, das trifft, vermute ich, auch auf die anderen großen 
Glaubensbekenntnisse der Welt zu; nur ist es eben — und 
dabei bleibe ich — in ganz besonderem Maße beim Hindu- 
ismus der Fall. Hier nun komme ich zu dem Punkt, wo ich 
mich bemühe, mit meiner Lehrtätigkeit einzusetzen. 
Sofern in dem, was ich gesagt habe, irgendein vernünftiger 
Sinn steckt — täten dann nicht die großen Missionsgesell- 
schaften, denen Indien für das in der Vergangenheit und 
heute noch unvermindert Geleistete tiefen Dank schuldet, 
besser daran und würden sie nicht dem Geist des Christen- 
tums besser dienen,wenn sie das Ziel der Anhängergewin- 
nung aufgeben, aber ihre Wohltätigsarbeit fortsetzen wür- 
den? Ich mache diesen Vorschlag in aller Aufrichtigkeit 
und mit schuldiger Ehrfurcht. 

Ich habe mich bemüht, die Bibel genau kennen zu lernen, 
und mein Gefühl zählt sie zu den heiligen Schriften. Der 
Geist der Bergpredigt wirbt fast gleich mächtig mit der 
Bhagavad Gita um den ersten Platz in meinem Herzen. 
Ich messe mich mit jedem Christen in der Kraft frommer 
Hingabe, wenn ich ‚Führ, liebes Licht‘ und andere aus gött- 
licher Eingebung geborene Lieder gleichen Geistes singe. 
Ich habe unter dem Einfluß berühmter christlicher Mis- 
sionare verschiedener Sekten gestanden, und ich erfreue 
mich bis auf den heutigen Tag des Vorrechts, mit ihnen 
befreundet zu sein. Deshalb habe ich den oben ausgespro- 
chenen Vorschlag nicht als ein mit Vorurteilen behafteter 
Hindu gemacht, sondern als ein Mensch, der sich demütig 
und unparteiisch um die Religion bemüht und dem Christen- 
tum sehr zugetan ist. 
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Wäre es nicht denkbar, daß man die Verkündigung ,Gehet 
hin in alle Welt‘ einigermaßen engherzig ausgelegt hat und 
an ihrem eigentlichen Sinn vorübergegangen ist? Man wird 
doch nicht leugnen wollen — ich spreche aus Erfahrung —, 
daß viele von den ‚Bekehrungen‘ diesen Namen nicht ver- 
dienen. Vielfach ist der Mahnruf nicht zum Herzen ge- 
drungen, sondern zum — Magen; und in jedem Falle läßt 
eine Bekehrung eine Wunde zurück, die, wie ich zu be- 
haupten wage, vermeidbar wäre. Jedes der großen Glaubens- 
bekenntnisse läßt — ich sage das abermals aus eigener Er- 
fahrung — die Möglichkeit zur Neugeburt und zur Wand- 
lung des Herzens. 
Ich weiß, daß ich mich nun auf dünnes Eis begebe; aber 
ich schließe dennoch diesen Abschnitt meiner Darlegung 
ohne entschuldigende Beschönigung mit der Behauptung: 
Die furchtbare Gewalttat, die sich eben jetztin Europa ab- 
spielt, könnte man als Beweis dafür auffassen, daß Jesus . 
von Nazareth, der Sohn des Friedens, mit seiner Verkün- 
digung in Europa wenig verstanden worden ist und daß 
vom Osten her ein Licht darauf fallen könnte. 

Aus dem Werke: C. F. Andrews, Mahatma Gandhis Lehre und Tat. 


RAINER MARIA RILKE / VON DER LAND- 
SCHAFT 


Man weiß so wenig von der Malerei des Altertums; aber 
es wird nicht zu gewagt sein, anzunehmen, daß sie die Men- 
schen sah, wie spätere Maler die Landschaft gesehen haben. 
In den Vasenbildern, diesen unvergeßlichen Erinnerungen 
aus einer großen Zeichenkunst, ist die Umgebung (Haus 
oder Straße) nur genannt, gleichsam abgekürzt, nur mitdem 
Anfangsbuchstaben angegeben, die nackten Menschen aber 
sind alles, sind wie Bäume, die Früchte tragen und Frucht- 
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kränze, und wie Büsche, die blühen, und wie Frühlinge, in 
denen die Vögel singen. Damals war der Leib, den man be- 
stellte wie ein Land, um den man sich mühte wie um eine 
Ernte und den man besaß, wie man ein gutes Grundstück 
besitzt, das Angeschaute und Schone, das Bild, durch wel- 
ches in rhythmischen Reihen alle Bedeutungen gingen, Göt- 
ter und Tiere, und alle Sinne des Lebens. Der Mensch, ob- 
wohl seit Jahrtausenden dauernd, war sich selbst noch zu 
neu, zu entzückt von sich, um über sich fort oder von sich 
abzusehen. Die Landschaft, das war der Weg, auf dem er 
ging, die Bahn, darin er lief, alle die Spiel- und Tanzplatze 
waren es, auf denen der griechische Tag verging; die Täler, 
in denen das Heer sich versammelte, die Häfen, aus denen 
man zu Abenteuern fuhr und in die man unerhörter Er- 
innerungen voll und älter zurückkehrte; die Festtage und 
die geschmückten, silbern klingenden Nächte, die ihnen 
folgten, die Aufzüge zu den Göttern und der Umgang um 
den Altar —: das war die Landschaft, in der man lebte. Aber 
der Berg war fremd, auf dem nicht menschengestaltige Göt- 
ter wohnten, das Vorgebirge, auf dem sich kein weithinsicht- 
bares Standbild erhob, die Hänge, die kein Hirte gefunden 
hatte, — sie waren keines Wortes wert. Alles war Bühne und 
leer, solange der Mensch nicht auftrat und mit seines Lei- 
bes heiterer oder tragischer Handlung die Szene erfüllte. 
Ihn erwartete alles, und wo er kam, trat alles zurück und 
gab ihm Raum. 

Die christliche Kunst verlor diese Beziehung mit dem Kör- 
per, ohne deshalb der Landschaft sich wirklich zu nähern; 
Menschen und Dinge waren wie Buchstaben in ihr, und sie 
bildete lange, gemalte Sätze mit einem Alphabet von Ini- 
tialen. Die Menschen waren Gewänder und nur in der Hölle 
Leiber; und die Landschaft durfte selten die Erde sein. Fast 
immer mußte sie, wo sie lieblich war, den Himmel bedeuten, 
und wo sie Schrecken erregte und wild und unwirtlich war, 
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da galt sie als der Ort der Verbannten und für ewig Ver- 
lorenen. Man sah sie schon; denn die Menschen waren 
schmal geworden und durchscheinend, aber es lag in ihrer 
Art, die Landschaft ebenso zu empfinden, als eine kleine 
Vergänglichkeit, als einen Streifen von übergrünten Grä- 
bern, unter denen die Hölle hing und über denen der große 
Himmel sich auftat als die eigentliche, tiefe, von allen Wesen 
gewollte Wirklichkeit. Nun, da es auf einmal drei Orte gab, 
drei Wohnungen, über welche viel Redens war: Himmel, 
Erde und Hölle, — war eine Bestimmung der Örtlichkeit 
dringend notwendig geworden, und man mußte sich sie an- 
sehen und sie darstellen; in den frühitalienischen Meistern 
wuchs diese Darstellung, über ihren eigentlichen Zweck 
hinaus, zu großer Vollkommenheit, und man muß sich nur 
der Malereien im Campo Santo zu Pisa erinnern, um zu 
fühlen, daß die landschaftliche Auffassung damals schon 
etwas Selbständiges geworden war. Man meinte zwar noch 
einen Ort anzugeben und nichts mehr, aber man tat das 
mit solcher Herzlichkeit und Hingabe, man erzählte mit 
so hinreißender Beredsamkeit und so sehr als Liebender 
von den Dingen, die an der Erde hingen, an der von den 
Menschen verleugneten und verdächtigten Erde—:daßjene 
Malerei uns heute wie ein Loblied auf sie erscheint, in wel- 
ches die Heiligen einstimmen. Und alle Dinge, die man 
sah, waren neu, so daß mit dem Schauen sich ein fortwäh- 
rendes Staunen verband und eine Freude an unzähligen 
Funden. So kam es von selbst, daß man mit der Erde den 
Himmel pries und sie kennen lernte, daman Sehnsucht war, 
ihn zu erkennen. Denn die tiefe Frömmigkeit ist wie ein 
Regen: sie fällt immer wieder auf die Erde zurück, von der 
sie ausging, und ist Segen über den Feldern. 

Man hatte so, ohne es zu wollen, die Wärme gefühlt, das 
Glück und die Herrlichkeit, die von einer Wiese, einem 
Bach, einem Blumenhang und von Bäumen, die fruchttra- 
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gend beieinanderstehen, ausstrahlen kann, daß man, wenn 
man nun Madonnen malte, sie mit diesem Reichtum wie 
mit einem Mantel umgab, sie damit krénte wie mit einer 
Krone und Landschaften wie Fahnen entfaltete, ihnen zum 
Lobe; denn man wußte ihnen kein Fest zu bereiten, das 
rauschender war, keine Hingabe kannte man, die dieser 
glich: alles eben gefundene Schöne ihnen zuzutragen und 
mit ihnen zu verschmelzen. Man meinte keinen Ort mehr 
damit, auch den Himmel nicht, man stimmte die Landschaft 
an wie ein Marienlied, das in hellen, klaren Farben er- 
klang. 

Aber damit war eine große Entwicklung geschehen: man 
malte die Landschaft und meinte doch nicht sie damit, 
sondern sich selbst; sie war Vorwand geworden für ein 
menschliches Gefühl, Gleichnis einer menschlichen Freude, 
Einfalt und Frömmigkeit. Sie war Kunst geworden. Und 
schon Lionardo übernahm sie so. Die Landschaften in 
seinen Bildern sind Ausdrücke seines tiefsten Erlebens und 
Wissens, blaue Spiegel, in denen geheime Gesetze sich 
sinnend betrachten, Fernen, wie Zukünfte groß und un- 
enträtselt wie sie. Es ist kein Zufall darin, daß Lionardo, 
welcher zuerst Menschen wie Erlebnisse malte, wie Schick- 
sale, durch die er einsam hindurchgegangen war, auch die 
Landschaft als ein Ausdrucksmittel empfand für fast un- 
sagbare Erfahrung, Tiefe und Traurigkeit. Diesem Über- 
holer von vielen noch nicht Gekommenen war es gegeben, 
alle Künste unendlich groß zu gebrauchen; wie in vielen 
Sprachen redete er in ihnen von seinem Leben und von 
seines Lebens Fortschritten und Fernen. 

Noch hat niemand eine Landschaft gemalt, die so ganz 
Landschaft ist und doch so sehr Geständnis und eigene 
Stimme wie jene Tiefe hinter der Mona Lisa. Als ob alles 
Menschliche in ihrem unendlich stillen Bildnis enthalten 
sei, alles andere aber, alles, was vor dem Menschen liegt und 
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über ihn hinaus, in diesen geheimnisvollen Zusammen- 
hängen von Bergen, Bäumen, Brücken, Himmeln und Was- 
sern. Diese Landschaft ist nicht eines Eindrucks Bild, nicht 
eines Menschen Meinung über die ruhenden Dinge; sie ist 
Natur, die entstand, Welt, die wurde, und dem Menschen 
so fremd wie der nie betretene Wald einer unentdeckten 
Insel. Und Landschaft so zu schauen als ein Fernes und 
Fremdes, als ein Entlegenes und Liebloses, das sich ganz 
in sich vollzieht, war notwendig, wenn sie je einer selb- 
ständigen Kunst Mittel und Anlaß sein sollte; denn sie 
mußte fern sein und sehr anders als wir, um ein erlösendes 
Gleichnis werden zu können unserem Schicksal. Fast feind- 
lich mußte sie sein in erhabener Gleichgültigkeit, um un- 
serem Dasein eine neue Deutung zu geben mit ihren 
Dingen. 

Und in diesem Sinn ging die Gestaltung jener Landschafts- 
kunst vor sich, die Lionardo da Vinci vorahnend schon be- 
saß. Langsam bildete sie sich aus in den Händen von Ein- 
samen, durch die Jahrhunderte hin. Sehr weit war der Weg, 
der gegangen sein mußte, denn es war schwer, sich der Welt 
so weit zu entwöhnen, um sie nicht länger mit dem vor- 
eingenommenen Auge des Einheimischen zu sehen, der 
alles auf sich selbst und auf seine Bedürfnisse anwendet, 
wenn er es schaut. Man weiß, wie schlecht man die Dinge 
sieht, unter denen man lebt, und daß oft erst einer kommen 
muß von fern, um uns zu sagen, was uns umgibt. Und so 
mußte man auch die Dinge von sich fortdrängen, damit 
man später fähig wäre, sich ihnen in gerechter und ruhiger 
Weise, mit weniger Vertraulichkeit und in ehrfürchtigem 
Abstand zu nähern. Denn man begann die Natur erst zu 
begreifen, als man sie nicht mehr begriff; als man fühlte, 
daß sie das Andere war, das Teilnahmlose, das keine Sinne 
hat, uns aufzunehmen, da war man erst aus ihr herausge- 
treten, einsam, aus einer einsamen Welt, 
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Und das mußte man, um an ihr Künstler zu sein; man 
durfte sie nicht mehr stofflich empfinden auf die Bedeu- 
tung hin, die sie für uns besaß, sondern gegenständlich als 
eine große vorhandene Wirklichkeit. 

So hatte man den Menschen empfunden zur Zeit, da man 
ihn groß malte; aber der Mensch war schwankend ge- 
worden und ungewiß, und sein Bild Aoß dahin in Verwand- 
lungen und war kaum mehr zu fassen. Die Natur war dau- 
ernder und größer, alle Bewegung war breiter in ihr und 
alle Ruhe schlichter und einsamer. Es war eine Sehn- 
sucht im Menschen, mit ihren erhabenen Mitteln von sich 
zu reden wie von etwas ebenso Wirklichem, und so ent- 
` standen die Bilder von Landschaften, in denen nichts ge- 
schieht. Leere Meere hat man gemalt, weiße Häuser in 
Regentagen, Wege, auf denen keiner geht, und unsäglich 
einsame Wasser. Immer mehr entschwand das Pathos, und 
je besser man diese Sprache verstand, in desto schlichterer 
Weise gebrauchte man sie. Man versenkte sich in die große 
Ruhe der Dinge, man empfand, wie ihr Dasein in Gesetzen 
verging, ohne Erwartung und ohne Ungeduld. Und still 
gingen unter ihnen die Tiere umher und ertrugen wie sie 
den Tag und die Nacht und waren voll von Gesetzen. Und 
als der Mensch später in diese Umgebung trat, als Hirte, 
als Bauer oder einfach als eine Gestalt aus der Tiefe des 
Bildes: da ist alle Überhebung von ihm abgefallen, und man 
sieht ihm an, daß er Ding sein will. 

In diesem Aufwachsen der Landschafts-Kunst zu einem 
langsamen Landschafts-Werden der Welt liegt eine weite 
menschliche Entwicklung. Der Inhalt dieser Bilder, der so 
absichtslos aus Schauen und Arbeit entsprang, spricht uns 
davon, daß eine Zukunft begonnen hat mitten in unserer 
Zeit: daß der Mensch nicht mehr der Gesellige ist, der 
unter seinesgleichen im Gleichgewicht geht, und auch der- 
jenige nicht mehr, um dessentwillen Abend und Morgen 
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wird und Nähe und Ferne. Daß er unter die Dinge gestellt 
ist wie ein Ding, unendlich allein, und daß alle Gemein- 
samkeit aus Dingen und Menschen sich zurückgezogen 
hat in die gemeinsame Tiefe, aus der die Wurzeln alles 
Wachsenden trinken. 


ALDOUS HUXLEY / KATZENPREDIGT 


Neuticu wurde mir ein junger Mann vorgestellt, der den 
Ehrgeiz besitzt, Schriftsteller zu werden. Da er mich als 
Autor kannte, fragte er, wie er es anfangen solle, seinen 
Wunsch zu verwirklichen. Ich gab mir alle Mühe, es ihm 
zu erklären. „Vorerst“, sagte ich, „kaufen Sie eine Menge 
Papier, eine Flasche Tinte und eine Feder. Und dann 
schreiben Sie!“ Das war meinem jungen Freund aber nicht 
genug. Er stellte sich offenbar vor, daß es eine Art eso- 
terischen Kochbuchs voll literarischer Rezepte geben müsse, 
nach deren gewissenhafter Befolgung man ein Dickens, 
ein Flaubert oder ein Fontane würde, „nach Geschmack“, 
wie die Verfasser von Kochrezepten sagen, wenn sie beim 
Würzen und Süßen angelangt sind. Dürfe er nicht einen 
Blick in besagtes Kochbuch tun? Ich bedauerte sehr — leider 
sei mir ein solches Buch noch nicht zu Gesicht gekommen 
(schade! denn wieviel Zeit und Mühe könnte man sich da- 
durch sparen!). Er schien bitter enttäuscht. Um den armen 
Jungen zu trösten, riet ich ihm, sich an die Professoren der 
Literaturgeschichte an deutschen Universitäten zu wenden 
oder an einen jener besonders in Amerika zahlreichen Wun- 
dertäter, die in ihren Ankündigungen brieflichen Unter- 
richt im einträglichen Schreiben von Kurzgeschichten usw. 
versprechen: wenn irgend jemand ein verläßliches literari- 
sches Kochbuch besitze, so seien das sicherlich diese Her- 
ren. Aber auch das genügte dem jungen Mann nicht. Ent- 
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Guscht, weil er von mir das schriftstellerische Aquivalent 
für „Eierspeisen auf hundert Weisen“ oder „Was koche 
ich heute abend?“ nicht erhalten konnte, unterzog er mich 
einem Kreuzverhör über meine Methode, „Material zu 
sammeln“: Benutzen Sieein Notizbuch oder ein Tagebuch? 
Führen Sie Ihre Einfälle oder Beobachtungen in einer Karto- 
thek? Besuchen Sie gewissenhaft die Salons reicher, eleganter 
Leute? Oder ziehen Sie sich im Gegenteil auf das Land zu- 
rück? Oder verbringen Sie Ihre Abende auf der Jagd nach 
Stoff und Typen in den Branntweinschenken der Elends- 
viertel? Halten Sie es für richtig, in intellektuellen Kreisen 
zu verkehren? Soll ein Romanschriftsteller nach Bildung 
streben oder seine Lektüre ausschließlich auf Romane an- 
derer beschränken? Und so weiter. Ich bemühte mich, alle 
diese Fragen in möglichst unverbindlicher Form zu beant- 
worten. Und da der Jüngling noch immer enttäuscht schien, 
erteilte ich ihm zum Schluß einen guten Rat als Draufgabe. 
„Mein junger Freund“ — sagte ich — „wenn Sie ein Ver- 
fasser psychologischer Romane werden und über die Rätsel 
der Menschenseele schreiben wollen, dann ist es das beste, 
Sie schaffen sich ein Katzenpärchen an.“ Und damit ent- 
ließ ich ihn. 

Ich hoffe, er hat meinen Rat befolgt; denn der Rat war 
gut — war die Frucht reicher Erfahrung und reiflicher 
Überlegung. Ich fürchte jedoch, der junge Tor hat nur 
gelacht über den nach seiner Ansicht dummen Witz, so, 
wie ich selbst einst lachte, als mir vor Jahren ein reizender, 
außergewöhnlich begabter Menschmitteilte,erbeabsichtige, 
einen Roman über die mondänen Kreise Londons zu schrei- 
ben, und schiffe sich demnächst nach Westindien ein, um 
unter den Negern Vorstudien zu machen. Damals lachte 
ich, heute aber weiß ich, wie recht er hatte. Naturvölker, 
Kinder und Tiere sind gleichsam zivilisierte Menschen, 
von denen der Deckel abgehoben wurde — der schwere, 
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künstlich gearbeitete Deckel guter Manieren, konventio- 
neller Gewohnheiten, überkommenen Denkens und Füh- 
lens, unter dem wir alle unser Dasein verbringen. Diesen 
Deckel studiert man am besten in Mayfair, in Passy, in 
der Park Avenue oder im Tiergarten-Viertel. Was aber 
geht in diesen kultivierten und eleganten Gegenden unter 
besagtem Deckel vor? Aus unmittelbarer Beobachtung er- 
fahren wir wenig (wenn wir nicht über besonders scharfe 
Intuition verfügen). Und wenn wir die Vorgänge unter 
fremden Deckeln nicht aus dem entnehmen können, was 
ein Blick unter den eigenen uns lehrt, dann ist es am besten, 
wir nehmen den nächsten Dampfer nach Westindien oder 
bringen einige Stunden des Vormittags in der Kinderstube 
zu (was bedeutend billiger kommt), oder aber wir schaffen 
uns, wie ich meinem jungen Freund nahelegte, ein Katzen- 
paar an. 

Jawohl, ein Katzenpaar. Am besten siamesische Katzen, 
denn die sind die menschenähnlichsten. Sie sind auch die 
eigenartigsten und, wenngleich nicht die schönsten, doch 
gewiß die eindrucksvollsten und phantastischsten. Wie be- 
unruhigend starren die blaßblauen Augen aus der schwar- 
zen Samtmaske des Gesichts! Bei der Geburt schneeweiß, 
dunkelt das Fell allmählich zu kräftigem Mulattenbraun 
nach. Die Vorderpfoten stecken fast bis an die Schultern 
in langen schwarzen Handschuhen, wie Yvette Guilbert sie 
liebt, die Hinterbeine tragen die enganliegenden schwarzen 
Seidenstrümpfe, mit denen Félicien Rops perlmutterschim- 
mernde Frauenleiber pervers und unzüchtig zu bekleiden 
pflegte. Ihre Schwänze, wenn sie welche haben — ja, ich 
möchte dem angehenden Schriftsteller entschieden emp- 
fehlen, die geschwänzte Gattung zu kaufen; denn Katzen 
verleihen ihren Gefühlen vornehmlich mit dem Schwanze 
Ausdruck, und die Mankatze gleicht einem Stummen — 
ihre Schwänze also sind gegen das Ende dünner werdende 
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schwarze Schlangen, die, auch wenn der übrige Körper in 
sphinxgleicher Ruhe daliegt, von ureigenstem zuckendem 
und unruhigem Leben erfüllt sind. Und was für seltsame 
Stimmen sie haben! Manchmal wie das Weinen kleiner 
Kinder, manchmal wie das Blöken von Lämmern, dann 
wieder wie das qualvolle und wütende Heulen verdammter 
Seelen. Im Vergleich mit diesen phantastischen Geschöpfen 
wirken die schönsten und anziehendsten Vertreter anderer 
Katzenrassen leicht ein wenig fade. 

Hat unser angehender Romanschreiber nun die Katzen 
erworben, so bleibt ihm nichts mehr zu tun übrig, als sie 
Tag für Tag zu beobachten, die Lektionen, die sie ihm 
erteilen, zu lernen und innerlich zu verarbeiten und am 
Ende — ach, diese mühsame und unbequeme Arbeit bleibt 
ihm zuletzt doch nicht erspart! — seinen Roman über die 
gute Gesellschaft von Paris, London oder Berlin zu schrei- 
ben. ` 

Betrachten wir einige dieser lehrreichen Katzenpredigten, 
aus denen der Seelenforscher so viel erfahren kann, genauer. 
Beginnen wir mit dem, womit jeder gute Roman beginnen 
und nicht widersinnigerweise enden sollte,— mit der Heirat. 
Die Hochzeit siamesischer Katzen ist, jedenfalls soviel ich 
beobachten konnte, ein hochdramatisches Ereignis. Schon 
die Vorstellung des Bräutigams (wir wollen annehmen, daß 
die beiden, wie es in der Katzenwelt Brauch ist,einander vor 
dem Hochzeitstage noch nie zu Gesicht bekamen) ist das 
Zeichen zum Beginn eines beispiellos heftigen Kampfes. 
Als erste Antwort auf die Annäherungsversuche des hoff- 
nungsvollen Freiers fährt die junge Dame ihm an die Kehle. 
Man ist, wenn man da die Haare stäuben sieht und die 
gellenden Schreie der Wut und des Hasses vernimmt, einer 
gütigen Vorsehung von Herzen dankbar dafür, daß sie die- 
sen Unholden nicht größer zu werden gestattete. Würde 
der Kampf zwischen Wesen von Menschengröße geführt, 
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er verbreitete Tod und Zerstérung auf Hunderte von Me- 
tern im Umkreis. So aber ist man, auf die Gefahr hin, ein 
paar Kratzwunden abzubekommen, imstande, die Duellan- 
ten beim Genick zu packen und die noch immer fauchen- 
den und widerstrebenden voneinander zu zerren. Was ge- 
schähe, wenn man das neuvermählte Paar den Kampf bis 
zum bittern Ende austragen ließe, weiß ich nicht; bisher 
hatte ich weder die Wißbegier noch die Seelenstärke, das 
herauszufinden. Ich vermute nür, daß, umgekehrt wie es in 
Hamlets Familie geschah, das Gebackene von den Hoch- 
zeitsschüsseln bald einen kalten Leichenschmaus geben 
könnte. Diesen tragischen Ausgang verhinderte ich jedes- 
mal, indem ich einfach die Braut allein in ein Zimmer ein- 
schloß und den Bräutigam ein paar Stunden vor der Tür 
schmachten ließ. Er schmachtet nicht stumm; aber lange 
Zeit ertönt keine andere Antwort auf seine schwermütigen 
Liebesklagen als manchmal ein Fauchen oder Knurren. 
Sobald jedoch die Braut endlich in ebenso sanften, sehn- 
suchtsvollen Tönen antwortet, darf man getrost die Tür 
öffnen. Der Bräutigam schnellt wie ein Pfeil hinein und 
wird nicht wie früher mit Zähnen und Klauen, sondern mit 
allen Zeichen der Zuneigung empfangen. 

Auf den ersten Blick könnte es scheinen, als läge in diesem 
Beispiel aus dem Katzenleben keine besondere Lehre für 
die Menschheit. Aber der Schein trügt. Die Deckel, unter 
denen zivilisierte Menschen leben, sind so dick und so reich 
verziert mit mythologischen Ausschmückungen, daß es 
einem schwer fällt, die Tatsache zu erkennen, auf die 
D. H. Lawrence in seinen Romanen und Erzählungen so 
viel Nachdruck legt: daß Haß und Liebe fast immer ver- 
mischt sind und daß junge Mädchen sehr oft (trotz ihren 
heimlichen Wünschen und Gefühlen) einen sehr echten 
Abscheu vor physischer Liebe fühlen. Katzen dagegen, von 
keinem Deckel beschwert, offenbaren einem dieses dunkle 
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Mysterium der menschlichen Natur. Nach Beobachtung 
einer Katzenhochzeit kann sich kein junger Schriftsteller 
' mehr mit dem verlogenen Kitsch zufrieden geben, der in 
der landlaufigen Erzahlungsliteratur als Liebesschilderung 
gilt. 

Die Zeit vergeht, und wenn nun die Flitterwochen vorbei 
sind, fangen die Katzen an, uns Dinge zu eröffnen, die so- 
gar der Deckel von Zivilisation manchmal nicht ganz vor 
den Augen der Menschen verbergen kann. Sie sagen uns — 
was wir,ach! schon wissen —, daß der Mann seiner Frau bald 
überdrüssig wird, besonders, wenn sie ein Kind erwartet oder 
stillt; daß der Grundzug der Männlichkeit die Abenteuer- 
lust und Untreue ist; daß Schuldbewußtsein und gute Vor- 
sätze die seelischen Merkmale der Krankheit sind, welche 
den Mann zwischen Achtzehn und Sechzig zeitweise be- 
fällt, einer Krankheit, die man „ehelichen Katzenjammer“ 
nennen könnte. Mit ihrem Schwinden verlieren sich auch 
ihre seelischen Symptome. Und tritt die Versuchung aufs 
neue heran, so ist das Gewissen stumm und jeder gute Vor- ` 
satz vergessen. 

Diese leider allzu bekannten Wahrheiten werden von Kat- 
zen mit einem äußerst drolligen Mangel an Verschleierung 
veranschaulicht. Kein Mann hat je gewagt, seinen Über- 
druß so unverschämt zu bekunden wie der siamesische 
Kater, der seiner liebeheischenden Gattin ins Gesicht gähnt. 
Kein Mann hat je seine Seitensprünge so freimütig aus- 
posaunt wie solch ein Kater, wenn er auf dem Dache seine 
Serenade anstimmt. Und wie verstohlen schleicht er sich — 
kein Mann war je so jämmerlich zerknirscht — am näch- 
sten Tag in den Ehekorb hinterm Ofen zurück! Sein 
SchuldbewuBtsein läßt sich geradezu am Neigungswinkel 
der zurückgelegten Ohren und des gesenkten Schwanzes 
ermessen. Und wenn die Gattin, ihn beschnuppernd, seine 
Untreue entdeckt, zerkratzt sie ihm, wie stets bei solchen 
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Gelegenheiten, das Gesicht, das schon so von Narben be- 
deckt ist wie das eines Studenten mit den Spuren Dutzender . 
von Mensuren. Der Katzengatte macht keinen Versuch, 
sich zu wehren; er weiß, daß er nur erhält, was er ver- 
dient hat. 

Man käme nie zu Ende, wollte man all die menschlichen 
Wahrheiten aufzählen, die ein Katzenpaar uns zu ent- 
hüllen oder zu bestätigen vermag. Ich will nur noch eine 
der zahllosen Katzenpredigten anführen, die mir in Erinne- 
rung blieben, eine agierte Predigt sozusagen, die mir durch 
ihre lächerliche Pantomime aufs lebhafteste die betrüblichste 
Eigenheit unserer Menschennatur — unsere durch nichts 
zu lindernde Einsamkeit — zum Bewußtsein brachte. Sie 
spielte sich so ab: Meine Kätzin, schon seit langem ver- 
heiratet und mehrmals Muttergeworden, durchlebte gerade 
eine ihrer gelegentlichen Zeiten von Verliebtheit. Ihr Gatte, 
nun in den besten Jahren, trug die schläfrige Anmaßung 
zur Schau, die den vollreifen, sieggewohnten Mann kenn- 
zeichnet (er war das feline Gegenstück eines herkulischen 
jungen Gardeoffiziers), und wollte nichts mit ihr zu tun 
haben. Vergeblich war ihr liebesieches Miauen, vergeblich 
ihr Vorbeistreichen vor ihm, ihr wollüstiges Reiben an 
Türen und Stuhlbeinen, vergeblich das zärtliche Ablecken 
seines Gesichts. Er schloß die Augen, er gähnte, er wandte 
den Kopf weg, und wenn sie gar zu zudringlich wurde, 
stand er auf und schritt mit beleidigend würdevoller Gleich- 
gültigkeit hinweg. Sobald sich eine Gelegenheit bot, ent- 
wischte er und verbrachte die nächsten vierundzwanzig 
Stunden auf den Dächern. Die verlassene Gattin wanderte 
untröstlich im Haus umher, als suchte sie ihr entschwun- 
denes Glück. Sie miaute leise und kläglich vor sich hin und 
erinnerte einen in Ton und Gebärde unwiderstehlich an 
Melisande in Debussys Oper. „Je ne suis pas heureuse ici“ 
schien sie zu sagen. Armes kleines Ding, sie war wirklich 
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nicht glücklich! Aber gleich ihren großen Schwestern und 
Brüdern unter den Menschen mußte sie ihr Unglück in 
Einsamkeit tragen, unverstanden und ungetröstet. Denn 
trotz Sprache und Verstand, Einfühlungsvermögen und 
Mitgefühl können auch wir niemals andern etwas wirklich 
mitteilen. Dem wesentlichen Inhalt unserer Gedanken und 
Gefühle ist die Mittelbarkeit versagt, er bleibt eingeschlos- 
sen in der undurchdringlichen Stahlkammer des individu- 
ellen Geistes und Körpers. Wir sind alle zu lebenslänglicher 
Einzelhaft verurteilt. 

Diese traurige Wahrheit wurde mir überwältigend deut- 
lich, als ich die verlassene liebeskranke Katze verzweifelt 
in meinem Zimmer umherwandern sah. „Je ne suis pas 
heureuse ici,“ miaute sie, „je ne suis pas heureuse ici.“ 
Ihr ausdrucksfähiger schwarzer Schwanz peitschte die 
Luft mit tragisch verzweifelter Gebärde. Aber sooft er 
zuckte, — hoppla! sprang ihr einziger Sohn (der einzige, 
heißt das, den wir ihr gelassen hatten) unter dem Lehn- 
stuhl, hinter dem Bücherschrank oder wo er sich sonst ge- 
rade versteckt hatte, hervor und wie ein komischer kleiner 
Tiger mit vorgestreckten Krallen auf ihn los. Manchmal 
sprang er fehl, manchmal aber bekam er ihn zu fassen, 
packte die Schwanzspitze mit den Zähnen und riß und 
zerrte mit gespielter Wut an ihr. Seine Mutter konnte sie 
erst mit einem tüchtigen Ruck aus seinen Zähnen befreien. 
Da kroch er dann unter den Lehnstuhl zurück und berei- 
tete sich geduckt, mitzitternden Hinterschenkeln, zu neuem 
Sprung. Der tragisch und verzweiflungsvoll gestikulierende 
Schwanz war für ihn das unwiderstehlichste Spielzeug. Der 
Mutter Geduld war engelhaft. Kein Tadel, keine strafende 
Zurechtweisung! Wurde das Kind allzu lästig, dann wech- 
selte sie den Platz, das war alles. Und dabei miaute sie 
immerzu kläglich und hoffnungslos: „Je ne suis pasheureuse 
ici, je ne suis pas heureuse ici.“ Es war herzzerreißend, 
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gerade weil die Kapriolen des Katzchens sich so überaus 
drollig ausnahmen, gleichsam als tölpelte ein Dummer 
August mitten in Melisandes Klage hinein — nicht etwa 
wissentlich oder böswillig, denn es lag nicht die leiseste 
verletzende Absicht in des Kätzchens Spiel, sondern aus 
reinem Unverstand. Jedes von beiden verbüßte seine Ein- 
zelhaft auf Lebensdauer, es gab keinen Austausch der Ge- 
fühle und Gedanken zwischen den Gefängniszellen, es 
gab keine Verständigung. Katzenpredigten können un- 
gemein niederdrückend wirken. 


KARL SCHEFFLER / DIE ZUKUNFT DER 
GROSSSTÄDTE 


Dr Gesellschaftsordnung des neunzehnten Jahrhunderts 
war noch durchaus auf dem Erbgedanken gegründet. Ver- 
erbt wurde der Stand, oft der Beruf und in einer sehr kon- 
sequenten Weise das Vermögen. Aller Besitz galt als un- 
antastbar, fast als heilig. Das ist anders geworden und wird 
noch mehr anders werden. Eine Umschichtung hat begon- 
nen und wird unaufhaltsam fortgesetzt. Der Adel tritt als 
eine lebendig das Leben gestaltende Klasse endgültig ab; 
und das Bürgertum verändert sein Wesen, es vermischt sich 
mit dem Proletariat und bildet gemeinsam mit diesem ei- 
nen neuen Stand in der Mitte, von so großem Umfange, 
daß er fast das Ganze ausfüllt und eigentlich nur noch 
peripherische Existenzen zuläßt. Es gibt nach wie vorAnord- 
nende und Ausführende, Inhaber der Gewalt und Subal- 
terne; aber es gibt kaum noch im Sinne der früheren Zeiten 
Befehlende und Gehorchende. Es verschwindet oder es ver- 
wandelt sich der Herr, und der Diener verwandelt sich auch. 
Alle sind Angestellte der Gesamtwirtschaft verschiedenen 
Ranges. Hervortun kann sich der Mann kaum noch durch 
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das, was er kraft seines Standes ist, sondern nur durch Willen 
und zeitgemäße Fähigkeiten. Eine Demokratisierung von 
riesigem Umfange beginnt, Hand in Hand mit ihr gehteine 
Sozialisierung, die dem kommenden Jahrhundert ein neues 
Gesicht geben wird. Entscheidend wird in der Zukunft die 
soziale Bindung aller an alle sein. Und es wird in jedem 
Fall auf die Begabung der Völker ankommen, ob die neue 
Gestalt der Dinge zu einem lebendigen Sozialismus führt 

oder ob es bei einem bürokratischen Gouvernementalismus 

bleiben wird. 

Dieses sind nicht Gedanken eines parteipolitisch Einge- 

stellten, hinter diesen Meinungen steht nicht der Wunsch 

eines sozialistisch, kommunistisch oder sonstwie program- 

matisch Denkenden; es handelt sich vielmehr um reine 

Feststellungen, die aus Beobachtungen gewonnen sind. 
Wenn ein Wille beteiligt ist, so ist es vor allem der zur 

Erkenntnis. Die Ereignisse selbst sprechen eine solche 

Sprache; und sie kümmern sich nicht darum, ob sie uns 

angenehm oder unangenehm sind. 

Besonders aufschlußreich ist es, wenn man auf die äußer- 

sten Grenzen des Aktionsgebietes blickt, auf Rußland und. 
Amerika. In Rußland springt der geschichtsbildende Wille 

über das Bürgertum einfach hinweg, die Entwicklung geht 

von fast mittelalterlich patriarchalischen Zuständen zu 

einem radikalen Kollektivismus über: zwischen Leibeigen- 

schaft und unbedingtem Selbstbestimmungsrecht ist kaum 

ein Zwischenglied. Zwar hat der kommunistische Kollek- 

tivismus unter der Herrschaft einer Diktatur selbst wieder 

Züge von Leibeigenschaft; doch ist es grundsätzlich etwas 

anderes: es ist ein Riesenexperiment jenes Freiheitsinnes, 

der auf Gehorsam, Einordnung und Staatsgefühl gegründet 

ist. Es läßt sich nicht verkennen, daß es sich in Rußland 

um eine tiefgreifende, zwangsläufige Revolution handelt, 

die sich wie im Auftrag der Menschheit vollzieht und die 
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darum nicht auf Rußland beschränkt bleibt. Der Geist des 
neuen Rußland wirkt auf die europäischen Völker und auf 
die asiatischen. Der russische Bauer, der gestern noch ein 
Höriger war und sein Feld mit den primitivsten Geräten 
bestellte, wird morgen ganz politisiert sein, belehrt über 
seine Rechte und Pflichten, er wird seine Lage so klar über- 
sehen wie nur irgendein Großstädter. Er wird vom fort- 
reißenden Geist der Fünfjahrespläne gezwungen, vom alter- 
tümlichen Pflug unmittelbar zum Traktor, zum Maschi- 
nenbetrieb größten Stils überzugehen, er wird gezwungen, 
seine bisher altväterische Landwirtschaft über Nacht zu in- 
dustrialisieren. Zuerst nur distriktweise, dann aber immer 
allgemeiner. Damit nimmt der russische Bauer ein Gesicht 
an, das man nicht bäuerlich im alten Sinne, aber auch nicht 
bürgerlich oder proletarisch nennen kann. Ein neues Men- 
schengesicht, ein neues Gesellschaftsgefühl ist hier im Wer- 
den. Nicht viele Jahrzehnte werden vergehen, und der rus- 
sische Bauer wird in einigen wesentlichen Zügen dem ame- 
rikanischen Farmer gleichen. Heute scheinen beide noch 
zwei Welten anzugehören ; doch sind die Welten nur durch 
eine schmale Scheidewand getrennt. Soweit es sich um den 
Geist der Großstadt handelt, strebt der amerikanische In- 
dividualkapitalismus und der kollektivistische Staatskapita- 
lismus in Rußland demselben Ziele zu. 

Betrachtet man den amerikanischen Farmer, so ist es klar, 
daß man ihn nur sehr bedingt einen Bauern nennen kann. 
Kein europäischer Bauer hat jemals Landwirtschaft so un- 
ternehmerhaft rationell, so mit Hilfe intensivierender Ar- 
beitsteilung betrieben. Das Wesen des europäischen Bauern 
war stets, daß er patriarchalisch sich selbst genügte und das 
fürs Leben Notwendige im wesentlichen selbst erzeugte. Er 
brauchte nur weniges zu kaufen und zu verkaufen, seine 
Existenz ruhte in sich selbst. Einen solchen Bauernstand 
kennt Amerika nicht, hat es kaum jemals gekannt. Der 
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Farmer ist Spezialist für den Anbau von Korn, Obst oder 
Gemüse, für die Aufzucht von Rindvieh, Schweinen oder 
Geflügel. Er konzentriert sich auf eines und steigert da- 
durch die Produktion; er denkt kapitalistisch, das heißt 
großstädtisch, weil er sich ganz als Lieferant für die Groß- 
städte fühlt. Dadurch wird er aber auch weit mehr als der 
europäische Bauer abhängig von der Gesamtwirtschaft; er 
bedarf alles dessen, was er selbst nicht erzeugt, seine Tätig- 
keit hat teil an der großen nationalen, ja weltwirtschaft- 
lichen Arbeitsteilung. Er benutzt industrielle Methoden, 
macht sich alle Maschinen, Erfindungen und Organisa- 
tionen zunutze und züchtet Vieh nicht viel anders, wie der 
Industrielle Automobile baut. Die Folge ist, daß er ganz 
unbäuerlich denkt, daß er sich industriell und händlerisch 
einstellt und vom Gedanken des Grofbetriebs ausgeht. In 
dem Maße nun aber, wie dieser amerikanische Farmer pri- 
vatkapitalistisch arbeitet und wie der russische Bauer 
staatskapitalistisch denken und arbeiten lernt, wird der 
europäische Bauer sowohl von Ost wie von West beeinflußt 
und in den großen, unaufhaltsamen Umwandlungsprozeß 
hineingezogen. Auch die europäische Landwirtschaft geht 
einer großen Rationalisierung entgegen, insofern als auch 
sie mehr und mehr im Sinne der großstädtischen Arbeits- 
weisen begriffen wird. Um so mehr und vollständiger, als 
auf dem geschichtlichen Wege der großen Weltsozialisie- 
rung — als notwendige Entwicklungserscheinung — eine 
Periode gesteigerten Nationalismus liegt, eine Periode des 
grundsätzlichen Selbstgenügens, während deren jedes Land 
gezwungen ist, sich zeitweise auf sich selbst oder auf einen 
engen Verband mit Nachbarvölkern zurückzuziehen und . 
möglichst ganz den eigenen Bedarf zu produzieren, wo- 
durch die Intensivierung und Rationalisierung der Land- 
wirtschaft nur noch mehr zum Gebot der Stunde wird. 
Die Spezialisierung beginnt dann auch schon in Europa; 
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und die Produktionsteilung wird auch hier eine Produk- 
tionssteigerung sein. Sie wird es sein missen, es ist eine 
Existenzfrage. Damit ändert sich dann aber auch in Europa 
der Charakter der Landbevölkerung. Das städtische Emp- 
finden wird aufs Land hinausgetragen, die Landbevölke- 
rung gibt ihre stille Selbstbeschränkung auf, alle wollen 
teil haben an allem, das Land will nicht länger hinter den 
Städten zurückstehen. 

Was sich vorbereitet, wird klar, wenn man sich vergegen- 
wärtigt, wie sehr sich im letzten Jahrhundert eine Feind- 
schaft zwischen Stadt und Land herausgebildet hat. Die 
Landbevölkerung fühlte sich von den wirklichen und ein- 
gebildeten Vorteilen, die die Stadt bietet, und von der Vor- 
nehmheit und Freiheit, die alles Städtische nun einmal 
scheinbar umgibt, ausgeschlossen; und sie reagierte mit 
Selbstgerechtigkeit und moralischer Verurteilung. Die 
Großstädter dagegen betrachteten das Land immer etwas 
von oben herab, sahen darin nur eine Vorratskammer für 
die Städte und dünkten sich vornehmer und fortgeschrit- 
tener. Der Zustand war so, ist noch heute so, daß das Land 
nur der Großstädte wegen dazusein scheint. Eine ver- 
hängnisvolle Folge war das, was mit dem Wort Landflucht 
gekennzeichnet ist. Seit hundert Jahren drängt die Land- 
bevölkerung in die Großstädte, strebt der Landarbeiter zur 
Industrie, um die Vorteile des Stadtlebens zu genießen. 
Daraus ergab sich ein sprunghaftes Anwachsen der Städte, 
die übermäßige Entwicklung der Großstädte und die Ge- 
staltlosigkeit des großstädtischen Lebens. Man hat geglaubt, 
dieser Landflucht mit moralischen Betrachtungen und Er- 
mahnungen begegnen zu können, als sich das Verbot der 
Freizügigkeit nicht länger aufrecht erhalten ließ. Damit 
ist aber einem instinktiven Trieb nicht beizukommen. 
Unüberwindlich ist die Tatsache, daß den Landarbeiter 
die Arbeits-, Wohn- und Lebensbedingungen der Stadt 


59 


anlocken. Wer eine Möglichkeit sieht, dem eintönigen 
Landleben zu entfliehen, in der Stadt mehr bares Geld zu 
verdienen, dieses Geld nach Feierabend in der Wirtschaft, 
im Verkehr mit Kameraden, für Vergnügungen auszugeben, 
sich beständig in der Menge zu bewegen, dreimal täglich 
Zeitungen zu lesen, Versammlungen, Theater, Kinos zu 
besuchen und ungebunden im Erotischen zu sein, der wird 
alles daran setzen, den Wunsch zu verwirklichen. Das ist 
menschlich, Gründe richten dagegen nichts aus. Tatsache 
ist, daß die Landbevölkerung Verlangen hat nach dem 
Geist der Städte. 

Hier ist nun der Punkt, wo es offenbar wird, was es mit der 
Zukunft der Großstadt auf sich hat. Auf der einen Seite 
wird der Drang zum Großstädtischen immer unaufhalt- 
samer, er tritt um so bewußter hervor, je unbäuerischer und 
unternehmerhafter die Landbevölkerung sich einstellt, je 
mehr die Grenzen der Stände und Klassen sich verwischen, 
je unzweideutiger die Masse als sozialisierende Macht her- 
vortritt. Auf der andern Seite können die Großstädte kaum 
noch Bewohner aufnehmen, weil sie überfüllt und über- 
organisiert sind, weil sie die Grenzen ihrer Leistungsfähig- 
keit schon weit überschritten haben. In diesem Dilemma 
ist die Entscheidung, die Lösung eigentlich schon gefunden: 
die Lösung, die die Geschichte selbst herbeiführt, besteht 
darin, daß die der Gesinnung nach städtisch werdende 
Landbevölkerung, die dennoch nicht mehr in die Städte 
abwandern kann, die Großstadt zu sich aufs Land hinaus- 
zieht. Mit andern Worten: das Land, das ganze Land will 
zur Stadt werden, es zwingt die Stadt zu sich hinaus, die 
weite Landschaft füllt sich mit städtischem Geist. In Ameri- 
ka,in Rußland und in Europa. 

Das geschieht nicht morgen und nicht übermorgen. Jahr- 
zehnte werden vergehen, ehe die Auswirkungen des allge- 
meinen Wollens erkennbar werden. Und es wird wahr- 
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scheinlich noch neuer Katastrophen in allen Ländern 
bedürfen, bevor sich der Sinn der Geschichte konkret ver- 
wirklicht. Dennoch fehlt es nicht an Anzeichen, die schon 
auf das Kommende hindeuten. 

Eines dieser Symptome ist die unverkennbare Tendenz der 
Industrie, die Großstadt zu verlassen und sich in der Nähe 
der Rohstofflager oder, sofern das unmöglich ist, auf wohl- 
feilem Boden, an den Hauptlinien des Verkehrs anzu- 
siedeln und ringsherum die für den Betrieb nötigen Ar- 
beiterhäuser und Beamtenwohnungen anzulegen. Noch 
vor kurzem wurde geglaubt, die Industrie sei untrennbar 
von der Großstadt; heute glaubt man sie auf dem Lande 
besser aufgehoben. Daß diese Überzeugung schon verwirk- 
licht wird, sieht man auf jeder längeren Eisenbahn- oder 
Autofahrt mit Augen. Überall aber, wo solche Industrie- 
komplexe entstehen, ist ohne weiteres der Geist der Städte 
bauend an der Arbeit. Industrie bringt Großstadtgesinnung 
aufs Land hinaus und schafft viele kleine Zellen, die den 
Trieb haben, sich wachsend zu erweitern. Nicht anders ist 
es mit der umfassenden Siedlungsbewegung, die nach dem 
Kriege fast in allen Ländern nachdrücklich eingesetzt hat 
und die sowohl das Land wie die Großstädte an ihrer Peri- 
pherie verwandelt. In dieser sozialen Bewegung, die sich 
in Deutschland nicht gescheut hat, selbst auf unsicheren 
wirtschaftlichen Grundlagen die größten Baupläne zu ver- 
wirklichen, die verantwortungslos — um einer höheren Ver- 
antwortung willen — sogar mit Kapital gebaut hat, das von 
anderen Nationen geliehen war und wofür Deckung nicht 
vorhanden war; in dieser Bewegung, die wieder einmal be- 
weist, daß es in der Regel nicht die wirtschaftlichen „Blüte- 
zeiten“ sind, die das sozial Wünschenswerte tun, sondern 
die Notzeiten, in denen Geld aufhört, ein absoluter Wert 
zu sein, äußert sich ein Wille, der etwas wie ein Gregenspiel 
der alten Landflucht ist, nämlich eine Stadtflucht. Die in- 
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nere Wohnstadt wird mehr und mehr verlassen — überall: 
in Berlin, in Amsterdam, in Wien, in allen Großstädten. 
Nicht nur weil die Wohnungen dort zu groß und zu teuer 
sind, sondern weil sich die Wohnbedürfnisse von Grund 
auf ändern. Die ärmer gewordenen, unsicherer lebenden 
Stadtbewohner wollen kleinere Wohnungen haben; diese 
kleineren Wohnungen aber sollen große Siedlungsverbände 
bilden, architektonische Einheiten mit eigenen Wohn- 
straßen, Gartenhöfen und Ladenstraßen, mit gemeinsamen 
Waschküchen und Fernheizanlagen, Spiel- und Sport- 
plätzen und Kindergärten. Das Wohnen soll leichter wer- 
den durch Zusammenschluß und durch gemeinsame Be- 
nutzung mechanischer und maschineller Hilfen. In die 
Großstädte kommt durch diese großen Wohnsiedlungen, 
die an der äußersten Peripherie der Städte errichtet werden, 
ein neuer Geist des Städtebaues. Die Großstadt wird da- 
durch aufgelockert. Und aufs Land wird durch die großen 
Siedlungen von Einfamilienhäusern mit Garten in einer 
neuen Weise Stadtgeist hinausgetragen. In solchen Sied- 
lungen wohnen hauptsächlich Großstädter. Diese sind aber 
nicht willens, Bauern alten Stils zu werden. Solch eine in 
sich abgeschlossene, zwischen Wiese, Wald und Heide 
daliegende Siedlung ist kein Dorf. Sie ist aber auch nicht 
der Vorort einer Großstadt. Sie ist vielmehr etwas wie eine 
Filiale der Stadt auf dem Lande. Sie rechnet, so läßt sich 
sagen, von vornherein mit Auto, Telephon und Radio, mit 
der Schnelligkeit des modernen Verkehrs. Diese Entwick- 
lung macht dann aber auch nicht vor den landwirtschaft- 
lich betriebenen Gütern Halt. Entweder werden die großen 
Güter zerschlagen und in viele kleine Bauernstellen auf- 
geteilt: dann werden die Inhaber dieser kleinen Anwesen 
durch Zeitbedürfnisse gezwungen, sich zu spezialisieren, 
die Bodenkultur zu intensivieren und mehr als bisher unter- 
nehmerhaft zu denken, wodurch sie sich dann wie von 
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selbst dem städtischen Geiste annahern; oder es stellt sich 
auf den größeren Gütern der Zwang zu einer rationellen 
Bewirtschaftung ein, die unter Umständen unter Staats- 
aufsicht wird vor sich gehen müssen : diese halbe oder ganze ` 
Verstaatlichung, die ja überall das Gebot der Stunde ist, 
wird dann aber ebenfalls den alten bäuerlichen Geist aus- 
treiben, sie wird, mit den Traktoren, großstädtischen Geist 
auch in den landwirtschaftlichen Betrieb bringen. In dem 
Maße aber, wie die ländlichen Anwesen, die Güter, die 
Siedlungen, die Industriezentren und die schon vorhan- 
denen Städte immer mehr zu Knoten eines vorläufig noch 
weitmaschigen Netzes werden, wird das ganze Land den 
Charakter einer stark aufgelockerten Großstadt annehmen. 
In manchen Gegenden erscheint das Land schon heute 
wie eine aufgelöste Großstadt. Man denke an gewisse Ge- 
genden in Holland und Belgien, an das Bodensee-Ufer der 
Ostschweiz, an große Teile von Sachsen, an die Landschaft 
zwischen Bitterfeld, Halle und Naumburg oder gar an die 
deutschen Industriebezirke im Westen. Dort hat das le- 
bendige Bedürfnis bereits Grundlinien dessen gezeichnet, 
was überall werden will. Ist man einmal aufmerksam ge- 
worden, so können an vielen Stellen Anzeichen dafür ge- 
funden werden, daß aus der übermäßig gewordenen Stadt- 
wirtschaft ein Zustand hervorgehen will, in dem Stadt und 
Land eins werden und der darum den lähmenden Wider- 
streit von Stadt- und Landgesinnung, von städtischer und 
ländlicher Interessenpolitik nicht mehr kennt. Man darf 
sich den Gestaltwandel nicht so vorstellen, daß die be- 
stehenden Städte verschwinden, daß sie abgetragen und zer- 
trümmert werden. Sie werden bestehen bleiben und ihre 
Funktion haben, als Mittelpunkte der Wirtschaft und der 
Regierung. Doch werden sie nicht mehr so wichtig sein und 
an ungesunder Anziehungskraft einbüßen. Auch wird es 
natürlich nicht so sein, daß das ganze Land städtisch wird. 
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Große Strecken freien Landes, Acker, Wiesen, Forste, 
Berge und Moore werden zwischen den eng kolonisierten 
Teilen bleiben. Dennoch wird es sein, als sei eine Provinz 
eine einzige große, aufgelockerte Stadt oder ein Verband 
von Städten, deren Grenzen verschwimmen. Noch vor 
zwanzig Jahren beschäftigten sich die vorausschauenden 
_ Architekten mit Ideen des Städtebaues, sie planten auf dem 
Papier große Durchbrüche innerhalb des großstädtischen 
Häusermeeres, sie zeichneten in ihre Pläne Ausfallstraßen, 
legten in Gedanken Grünflächen an und Kolonieen von 
Wohnhäusern außerhalb der Geschäftsstadt. Heute geben 
sie sich mit solchen Reformen nur noch ab, insofern der 
Auftrag einer Stadtverwaltung vorliegt. Was sie jetzt inter- 
essiert, sind Regional- und Landesplanungen größeren Stils, 
das heißt der planmäßige Ausbau ganzer Provinzen nach 
einheitlichen Gesichtspunkten. Was diesen Architekten 
aber als eine ideale Lösung vorschwebt, das ist zu guten 
Teilen vorweggenommene Wirklichkeit. 

Eine solche Entwicklung ist freilich nur möglich, wenn 
die Nationen Europas aufhören werden, sich gegenseitig das 
Dasein zu erschweren: durch Sanktionen, Tributzahlungen, 
Zollmauern und unlauteren Wettbewerb; wenn sie frei- 
willig tun, wozu sie eines Tages doch durch die Lebensnot 
gezwungen werden, wenn sie eine große Arbeitsteilung 
einführen. Die Tendenz zur Bildung eines europäischen 
Staatenbundes ist ja aber, trotz aller nationalistisch beton- 
ten „Autarkie“ in den Ländern, vorhanden. Die nationale 
Selbstbeschränkung ist nur ein Intermezzo, ist nur eine 
Reaktion innerhalb der großen weltwirtschaftlichen Re- 
volution, in der wir uns befinden. Mit innerem Zwang will 
werden, trotz aller Rückschläge, was man die Vereinigten 
Staaten Europas genannt hat. Daraus wird sich einst eine 
innere Verbundenheit der Nationen ergeben, die heute kaum 
schon vorstellbar ist. Es ist eine zukünftige europäische 
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Wirtschaftsgemeinschaft vorstellbar, die sich äußerlich viel- 
leicht als eine Zollunion darstellen wird. Innerhalb dieser 
Wirtschaftsgemeinschaft könnte ein so geregelter Aus- 
tausch von Bodenprodukten, Gütern und Fabrikaten statt- 
finden, daß in wesentlichen Teilen eine Selbstversorgung 
Europas garantiert wäre. Das gegenwärtige Bestreben der 
europäischen Völker, sich national zusammenzufassen, 
hängt mit dem Europagedanken eng zusammen, sosehr 
sich beide Tendenzen oft auch zu widersprechen scheinen. 
Unionismus erzeugt stets einen gewissen Partikularismus. 
Jedes Land, jedes Volk will im großen Verband seinen 
Charakter, seine Persönlichkeit bewahren. Es gehen darum 
nebeneinander zwei Bestrebungen einher, die sich nur 
scheinbar bekämpfen, ein extensives und ein intensives 
Streben. Der Ausgleich dieses Zwiespalts — eines Zwie- 
spalts, der im tieferen Sinn keiner ist, weil er nur darin liegt, 
daß verschiedene Seiten desselben Problems zugleich ge- 
sehen werden — kann nicht in der heutigen Großstadt ge- 
funden werden, denn sie muß einseitig das Paneuropa 
wollen; und er kann nichtaufdem Lande gefunden werden, 
denn dieses muß ebenso einseitig die nationale Zusammen- 
fassung der Volkskräfte wollen. Gefunden werden kann die 
Synthese nurin einem zur Stadt gewordenen Land. Nur dort 
kann sich das Europäische mit dem Nationalen vertragen. 
Was die Geschichte will, ist also eine Formsetzung größten 
Stils, die endlich zur Beruhigung und Gesundung führt. 
Die Geschichte will zugleich ein Mehr und eine Beschrän- 
kung. Sie ist außerstande, sich zurückzubilden. Es ist un- 
möglich, die Großstadt mit reaktionärer Gesinnung abzu- 
bauen; sie kann nur durch sich selbst überwunden werden, 
wie Bazillengifte nur durch einen aus ihnen gewonnenen 
Impfstoff unschädlich gemacht werden. Oder um es anders 
auszudrücken: nur der Speer, der die Wunde schlug, heil 
sie auch. 
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Die Frage läßt sich noch von einer andern Seite betrachten 
und führt dann zu denselben Schlußfolgerungen: von seiten 
der Technik. Ein allgemeinverständliches Beispiel mag zur 
Einführung dienen. Als sich die Großstadt ausbildete, ent- 
standen zwangsläufig hohe Stockwerkhäuser. Um diese 
bewohnbar zu machen, wurden die Wasserleitung, die 
Wasserspülung und die unterirdische Kanalisation einge- 
führt. Diese Neuerungen wurden lebhaft begrüßt; es sah 
aus, als seien sie nur der Bequemlichkeit der Bewohner 
wegen eingeführt worden. Jeder kam sich besonders vor- 
nehm vor, wenn er eine Wohnung innehatte, die Wasser- 
leitung und Gasrohre enthielt. In Wahrheit wurden die 
neuen Einrichtungen getroffen, weil ohne sie das Wohnen 
in hohen Stockwerkhäusern aus Gründen der Hygiene und 
Sicherheit unmöglich geworden wäre, sie waren aus der 
Notdurft geboren. Dieses Beispiel zeigt, daß jede Erfin- 
dung, die der Allgemeinheit dient, wie sehr sie auch dem 
Spielbedürfnis der Menschen entgegenkommen mag, von 
der Not, vom Bedürfnis erzwungen ist. Eine Erfindung 
kann dem Bedürfnis kurz vorhergehen; auch dann ist sie 
jedoch ein Produkt latent vorhandener Bedürfnisse. Die 
Buchdruckerkunst zu erfinden, war, zum Beispiel, nichts 
Ungewöhnliches. Es muß wunder nehmen, daß sie nicht 
schon früher erfunden worden ist. Sie wurde vorher nicht 
gebraucht. Erst die Reformation, dieRenaissancegesinnung, 
ein neues europäisches Mitteilungsbedürfnis und eine neue 
wißbegierigeWeltanschauungschufen die Vorbedingungen. 
Als diese aber einmal gegeben waren, ließ die Erfüllung 
nicht auf sich warten. In diesem Sinne darf man sogar 
sagen, Amerika sei erst entdeckt worden, als ein dunkler 
Expansions- und Kolonisationstrieb auf Entdeckungsreisen 
ausging. 
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MAX MELL / MALERLEGENDE 


In einem hoch in den Bergen gelegenen Wallfahrtskirchlein 
in Kärnten, dessen Ruf übrigens über die nächsten Talgaue 
kaum hinausdrang, sah ich einmal zu kühler Rast auf einer 
Wanderung die kleinen und großen Bilder an, mit denen 
die Wände vollhingen und welche die wunderbaren, durch 
die Wallfahrt erzielten Heilungen und Errettungen mit 
einfältiger Anschaulichkeit darstellten. Ein Bild fiel mir in 
die Augen, das offenbar das älteste darunter war; die an- 
dern mochten, im Laufe der Zeit dazu gehängt, es nach 
und nach eingeschlossen haben, denn es hatte mit ihren 
Darstellungen nichts gemein, und es konnte nicht aus dem 
Anlaß einer „Verlobung“, wie man in den Alpen vom Ge- 
löbnis sagt, hierher gestiftet sein. Ich betrachtete es mit 
wachsender Teilnahme. Die Figuren standen wohl etwas 
steif darauf und verrieten, daß der Maler einer bäuerlichen 
Welt angehört hatte; allein es war keine, die nicht ihr Eigen- 
leben verraten hätte; ihre Augen glänzten mit Gewalt aus 
den deutlich und besonders gezeichneten Gesichtern, aus 
Gewandung und Gerät sprach Phantasie, und im Ganzen 
lebte ein heimliches und starkes dichterisches Empfinden, 
so daß ich mir das Bild als eine schöne und erfreuende Be- 
gegnung vor dem Auge noch manchmal wiederholte, als 
ich den Weg durch die laut vom Wasser durchrauschte 
Waldschlucht hinabstieg. Nicht lange darauf konnte ich 
einen jungen Gelehrten, der die Kunstschätze seiner Hei- 
mat wohl kannte, nach dem Bilde fragen; er erinnerte sich 
wohl daran und wies nur darauf hin, daß seine Darstellung, 
das Nebeneinander einer Reihe bestimmter Figuren, nicht 
ursprünglich sein könne, sondern nach einer Vorlage ge- 
arbeitet sei, die in älterer Zeit weit verbreitet gewesen. 
Doch gäbe es über dieses Bild im besonderen eine kleine 
Erzählung in einem alten Buch, von dem sich nur sehr 
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wenige Exemplare erhalten hätten und das wegen der 
Kuriositäten aus der Landesgeschichte, die es in argem 
Kunterbunt zusammengetragen, immer noch sehr geschätzt 
würde. Das Buch hieß, nach der schnörkelhaften Ausdrucks- 
weise der Türken- und Pestzeit, „Kärntnerischer Tandel- 
markt“, und da ich es nachschlug, erfuhr ich über jenes 
Bild die folgende Geschichte. 

Vor Jahren, bald nachdem ein auffälliges Wunder den Zu- 
lauf der Wallfahrer nach diesem Kirchlein wieder einmal 
erhöht hatte, kam ein junger Mensch, Kind dieses Landes, 
von mehrjähriger Wanderschaft wieder heim. Er war in der 
Fremde Maler geworden, hatte viel gesehen und etwas ge- 
lernt. Sein Vater hatte ein unweit gelegenes Bergwerk mit 
Glück betrieben und ihm Haus und kleines Vermögen 
hinterlassen. Ob seiner Kunst wurde der Ankömmling mit 
Achtung aufgenommen, es fanden sich Gelegenheiten, daß 
er seine Geschicklichkeit zeigen konnte, und man wußte 
von ihm bald weit ins Land hinein. Nun erwies sich mit 
der Zeit, daß dieser Mann und die Leute nicht recht zu- 
sammenpaßten. Am Wirtshaustisch, an dem er sich an- 
fänglich manchmal einfand, führte er hochfahrende und 
schnell aufbrausende Reden, die verrieten, daß er viele Dinge 
auf Erden verachtete, die bei andern in Ansehen standen, 
von seiner Kunst aber eine stolze Meinung hatte, die wieder 
die andern nicht teilen konnten, worüber sie, wenn sich dies 
unbeholfen äußerte, von ihm als die lächerlichsten Patrone 
auf der Welt hingestellt wurden. So stieß er ab, wer sich 
ihm genähert hatte, und die etwa zu Anfang darauf bedacht 
waren, daß er ihre heiratsfähigen Töchter vor Augen be- 
käme, erlitten in ihrem Beginnen bald eine Abweisung 
solcher Art, die sie kaum hätten in begründende Worte 
fassen können, die sie aber nie verziehen. Es war keine 
Freundschaft um ihn; und wie die Jahre gingen, kam es 
dazu, daß er sich immer mehr abschloß, daß er mit seinem 
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dichten schwarzen Haar und Bart und den glühenden 
schwarzen Augen, durch seine einsamen Berggänge auch 
in stürmischen Nächten und im Winter und nicht zuletzt 
mit seinen lauten, heftigen Selbstgesprächen vielen Leuten 
unheimlich wurde. Dennoch, wer etwas malen lassen wollte, 
kam unfehlbar zu ihm. Es gab nämlich etwas ganz Beson- 
deres, das die Menschen zu ihm zog. Wenn er auf Verlo- 
bungsbildern oder sonstigen Gedächtnistafeln Unglücks- 
fälle oder große Gefahren oder irgendwelche Ungetüme zu 
malen hatte, so sahen die immer wirklich zum Fürchten 
aus. Ein brennendes Haus, eine hereinstürzende Wasserflut, 
ein wildes Gewitter oder eine Lawine waren immer mit 
einer Wahrheit gemalt, die die Leute schaudern machte, 
und als einmal ein Kind vor dem Drachen, den er unter. 

einem Sankt Georg gemalt, jämmerlich zu schreien begann, 
lachte er überlaut und meinte, nun habe ers getroffen. Das 
überstandene Übel konnte für die Leute ja nicht schreck- 
lich genug aufgezeichnet werden, und hierin erlangte er 
ihre ganze Zufriedenheit. Nur sahen daneben die heilige 
Maria oder die Dreifaltigkeit in der Glorie, die über solchen 
Ereignissen zu thronen pflegten, meist etwas kümmerlich 
aus, sie waren recht klein und entfernt, und man meinte, 
ihrer nicht recht inne werden zu können; ja es sah geradezu 
aus, als ob jemand versucht hätte, sie wegzuwaschen. Es 
kam des weiteren hinzu, daß der Maler auch allerlei Mix- 
turen zu brauen pflegte, mit denen er vortrefflich neue 
Farben zu finden trachtete, aber wohl eigentlich Gold 
machen wollte; und es gab wohl welche, die den Verdacht 
hegten, ob er es nicht mit finsteren Mächten zu tun hätte, 
mit denen er etwa in Venedig ein Bündnis geschlossen; 
denn in den welschen Städten kam vielerlei vor, was den 
Leuten im Gebirge nicht gefiel. Jene Mächte hätten ihm 
für ihre Hilfe bei seinen Arbeiten wohl gar zur Bedingung 
gemacht, die heiligen Gestalten auf den Bildern ganz klein 
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und unscheinbar zu lassen, während die Nachstellungen, 
die sie den Menschen bereiteten, großartig an den Wänden 
der Kirche zu sehen wären. Die Vernünftigen aber meinten, 
die Bilder würden doch geweiht, und da entflöhe alles Böse, 
das sich etwa einschliche; und man hätte keinerlei schlimme 
Zeichen wahrgenommen. 

Eines Sonntags in der Fastenzeit, als die Messe gerade aus 
war, kam ein alter Gebirgsbauer zu dem Maler, zog ein 
ganz mürb gewordenes und schon in mehrere Teile zer- 
fallenes Blatt aus der Tasche, entfaltete es, die Augen ganz 
nahe dazu führend, denn er sah schon sehr schlecht, und 
breitete es dem Maler auf den Tisch aus. Der Maler be- 
trachtete es und sprach: „Das ist ein Kupferstich, was wollt 
Ihr damit?“ Der Bauer meinte, das Bild hielte nicht lange 
mehr aus; er möchte aber, daß es auf dem Hofe bleibe, so 
wie er es ererbt habe, und ob er es ihm neu machen könnte. 
Der Maler entgegnete, er könnte es ihm nur auf Holz und 
in Farben machen, ob er damit einverstanden wäre. Und 
da der Bauer hörte, daß es dann recht dauerhaft würde, war 
ers zufrieden. 

Auf dem Blatt waren die Stände der Welt dargestellt, eine 
Figur neben der andern, und unter jeder stand, wie von 
ihrem Munde gesprochen, wozu sie auf Erden bestimmt 
war. Da war der Papst, unter dem stand: Ich segne euch 
alle. Dann war der König, unter ihm stand: Ich regiere 
euch alle. Der Beamte hatte den Spruch: Ich verordne euch 
alle. Der Arzt: Ich kuriere euch alle. DerSoldat: Ichschütze 
euch alle. Der Bauer: Ich nähre euch alle. Das Mädchen: 
Ich verführe euch alle. Als letzte Figur danach war der 
Tod aufgemalt mit dem Wort: Ich ernte euch alle. 

Der Maler bildete diese Gestalten in prächtigen Farben ab, 
als letzte Figur jedoch malte er nicht den Tod, sondern, 
grausenerregenden Ansehens, den Teufel und schrieb dar- 
unter: Ich hole euch alle. 
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Der Bauer kam, nachzusehen, wie sein Bild geraten wäre: 
under brachte seine Enkelkinder mit, die ihn auf dem Kirch- 
gang zu begleiten pflegten und die er bei jenem ersten Be- 
such vor der Tür hatte warten lassen. Da sie nun das Bild, 
das sie wohl kannten, prangend von bunten Farben, vor 
sich aufgestellt sahen, schrieen sie auf in Lust, weil es so 
schön geworden, und in Freude, weil sie so etwas auf ihrem 
Hof haben sollten. Der Großvater, zuerst erschrocken, 
lachte, daß er es ihnen recht gemacht, und hielt seinen 
weißen Kopf unbedeckt wie in der Kirche ganz nahe vor 
jede einzelne Figur und die Unterschrift. Die Jugend zeigte 
mit vielen Ausrufen auf jede einzelne Gestalt; sie sprachen 
über jede, und der jüngste Bub sagte mit strahlenden Augen, 
der Soldat gefieleihm am besten, soschön wären sein Schnurr- 
bart, seine Pluderhosen und sein Gewehr. Der zweite Bub 
meinte, ihm gefiele wohl der Papst am besten, und wandte 
den Blick nicht von der dreifachen Krone, obschon diese 
etwas matt geraten war. Der dritte war ein naseweiser, 
junger Bursch, der den Dirnen schon nach den Waden sah, 
und ihm gefiel das Mädchen am besten, weil es recht rund 
sei und so rote Backen habe. Das eine kleine Mädchen, das 
ein wenig scheuen Wesens war, sagte, ihm gefiele der Arzt 
am besten in seinem schwarzen Talar. Der Großvater aber 
nickte vor sich hin und sagte, der Bauer wäre doch am 
schönsten anzusehen, der ernähre alle, und sie sollten nur 
bauen und brav bleiben. Alle aber waren sie einig darin, daß 
ihnen der Beamte und der Teufel ganz und gar nicht ge- 
fielen. Nur das älteste Mädchen hatte kein Wort gespro- 
chen. Es war ein edelgebildetes Geschöpf mit leuchtenden 
braunen Augen und überragte die ganze kleine Schar an 
Wuchs und Anstand und hatte nur mit ruhigem Blick das 
Bild geprüft. Es wandte sich zuletzt an den Großvater und 
sprach: „Ist dir alles so recht und angenehm, wie es der 
Herr Meister da auf das Bild aufgesetzt hat?“ „Alles so 


7I 


recht und angenehm,“ nickte der Großvater, „und es ist 
eine ziemlich schöne Tafel geworden.“ „Aber Großvater, 
hast du auch alles wohl betrachtet? Und weißt du denn 
auch noch, wie es auf dem alten Blatt gewesen?“ Sie nahm 
das zerfallene Bild vorsichtig in die Hand und wandte sich 
an den Maler: „Ihr habt an Stelle des Todes den Teufel 
auf das Bild gemalt; habt Ihr das mit dem Großvater so 
abgeredet?“ „Keineswegs,“ entgegnete der Maler mit einem 
kecken Aufwerfen des Kopfes, „dazu hat es mich frei ge- 
lüstet, und das gefiel mir so.“ Darauf überzog eine dunkle 
Röte das Gesicht des Mädchens, und nach einem Schweigen 
hob es das Haupt und sprach: „Die Abrede ist getroffen, 
daß Ihr malen sollt, was Euch der alte Bogen da angibt; 
und eine Verwechslung nach Eurem Willen war nicht vor- 
gesehen. Es ist nicht not, daß wir dieses Bild als ein solches 
annehmen und bezahlen, wie wir es in Arbeit und Aus- 
führung gegeben haben.“ „Was sträubst du dich denn, mein 
Kind, da ich es schon angenommen habe?“ sagte der Groß- 
vater mit Lächeln. „Hat er es nicht gut gemacht? Ich sehe 
mir doch lieber den Teufel an als den Tod; denn mit jenem 
mag eines dank Gottes Hilfe wohl fertigwerden,dem Freund 
Streckbein aber kann keines ausweichen.“ „Du sprichst das 
Richtige aus, Großvater!“ rief das Mädchen, „aber danach 
seid Ihr uns, Herr Meister, eine Figur schuldig geblieben, 
um die wir noch bitten. Nicht der Teufel, der da sagt: Ich 
hole euch alle, soll der letzte sein auf dem Bilde, sondern 
Ihr sollt uns nach ihm noch einen Engel dazu malen und 
darunter die Schrift: Ich rette euch alle.“ 

Es schien, als ob der Maler einen trotzigen Einwurf oder 
gar einen Fluch unterdrückte; er sah auf das Bild und dann 
ganz bitterböse auf das Mädchen. Vielleicht, daß er erst un- 
schlüssig war; aber was er zuletzt als Antwort fand, war 
ein geschwinder und rasch zurückgezogener, unsicherer 
Blick von unten herauf und ein Brummen, das anschwoll, 
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bis es fast wie ein Stöhnen aus seiner Brust drang. Und dann 
schob er die Buben, die sich bei seinen Flaschen und Tie- 
geln zu schaffen gemacht, aus der Werkstatt und damit, es 
war nicht mißzuverstehen, eigentlich die ganze Familie. 
Die Nachbarn merkten an diesem Tag, daß er öfters un- 
ruhig durchs Haus palterte und mit den Türen schlug. Als 
am nächsten Sonntag das Mädchen mit einem der Brüder 
nachsehen kam, erklärte er ihm, er hätte nichts Neues ge- 
malt, und ließ auch nicht sehen, wie weit er wäre. Nun 
kamen sie erst am zweiten Sonntag danach, da sagte er: 
„Ich weiß nicht, ob ich euch das machen kann. Am Ende 
kann ich euch ja auch das alte Blatt zurückgeben.“ Das 
Mädchen sah ihn an und blickte dann bekümmert auf das 
Bild. „Ach, das müßt Ihr doch können“, murmelte sie. 
„Warum denn, warum muß ich?“ rief er gereizt. Sie schwieg 
zuerst, dann sah sie von einer Figur zurandern; beim Teufel 
hielt sie ein wenig inne; dann atmete sie auf und sprach, 
lebhafter und zuversichtlich: „Aber es geht doch aus alle- 
dem hervor!“ Der Maler entgegnete: „Ist das so? Geht es 
aus alledem hervor?!“ „Ja, es ist so“, erwiderte das Mad. 
chen. 

Darauf aber blieben sie lange aus. Der Sommer ging ins 
Land, da traf der Maler auf einer Alm, zu der er Wurzeln 
stechen ging, er brauchte solche für seine Tinkturen, un- 
vermutet das Mädchen an. Als er ihrer ansichtig wurde, 
errötete er und blieb stehen; dann ging er lebhaft und mit 
hellem Blick auf sie zu; aber als er vor ihr stand, schien er 
nicht zu wissen, was er sagen sollte. Er sah ihr aufmerksam 
ins Antlitz, und sie ertrug seinen Blick in einer Art, die 
wie eine sanfte, von sich selbst kaum wissende Erwiderung 
war. Endlich stieß er hastig heraus, daß das Bild nun bald 
fertig würde, so wie sie es gewünscht habe, und am Tage 
von Mariä Himmelfahrt könnte sie es sehen. Da kamen sie 
denn alle in seine Werkstatt. Er hatte die verlangte Holz- 
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Giel mit Geschick an das Bild angefügt, so daß man kaum 
etwas davon merkte. Und der Engel war so, daß sie alle still 
wurden und ihn nur ansehen mochten und, je länger sie 
das taten, desto weniger von dem Anblick lassen mochten. 
Er hatte einen süßen und dabei entschlossenen Ausdruck 
in den Zügen, die Haare unter einem Stirnreif umflossen 
ihn strahlend, seine Gestalt stand hoch mit einem feinen, 
dienenden Stolz auf lichten Wolken, dahinter die Sterne 
sichtbar wurden, und darüber stand: Ich rette euch alle. 
Das Mädchen war die erste, die den Blick wieder hob von 
dem Bilde; sie tat es aber nur, um mit heller Dankbarkeit 
auf den Maler zu sehen, der sein Auge davor senkte; und 
sie schüttelte vor Freude immer wieder den Kopf, als ob sie 
es gar nicht glauben könnte, was sie mit eigenen Augen 
sah. Sie ließ es sich auch nicht nehmen, sie trug die Tafel 
selber, in eine Hülle eingeschlagen, auf den Hof hinauf und 
gab sie erst dort wieder aus den Händen. Es kamen aber 
viele Menschen zu ihnen, um das Bild zu betrachten, und 
alle waren einig darin, daß der Meister noch auf keiner 
Tafel eine so liebliche Gestalt wie diesen Engel getroffen 
hätte. Die übel von ihm gesprochen hatten, erzählten dann 
allmählich andres von ihm. Man hätte in seiner Behausung 
oft ein großes wildes Rumoren gehört, und seit dem Mor- 
gen von Mariä Himmelfahrt wäre die Mauer über einem 
Fenster so geschwärzt, als wäre dort ein rußiges Wesen 
herausgestrichen; und einer wollte darunter einen Pinsel 
gefunden haben, der hatte ganz schwarze Borsten, und als 
er ihn genommen und in den Ofen geworfen, wäre er mit 
einer Stichflamme in Brand aufgegangen. 

Man konnte aber wahrnehmen, daß der Maler sich in man- 
chem veränderte. Er wurde zwar nicht weniger schweigsam 
und unzugänglich, aber es nahm ein mildes Schauen und 
bald ein so tiefer Friede sein Gesicht ein, daß die Frauen 
ihn oft heimlich ansahen, um daran ihre Freude zu haben. 
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In den Bildern, die man bei ihm malen ließ, wurde dem 
Schrecklichen und Angstlichen kein neuer Ton hinzu- 
gefügt, vielmehr wurde es einfacher und schien nicht mehr 
die Hauptsache auf dem Gemälde. Dagegen waren öfter 
die Glorie, die Heiligen, die Schutzpatrone und die Drei- 
faltigkeit mit einer wunderbaren Herrscherkraft im Bilde 
zu sehen und sendeten ihren Glanz über die Ereignisse der 
Not und tiefin die Klüfte der Zerstörung und Verirrung. — 
Der Maler hat dann geheiratet; seine Nachkommen lebten 
noch bis vor kurzem in jener selben Gegend, in deren oft 
besuchtes Heiligtum auch das Bild, das er für den alten 
Bauern gemalt, in einer späteren Zeit übertragen wurde. 


AUGUSTE RODIN / TESTAMENT 


Tur Jungen Menschen, die ihr euch zu Priestern der Schön- 
heit berufen fühlt, vielleicht freut es euch, hier die Summe 
einer langjährigen Erfahrung gezogen zu sehen. 


Liebt die Meister, die euch vorangegangen sind, und habt 
Ehrfurcht vor ihnen! 


Neigt euch vor der Größe eines Phidias und eines Michel- 
angelo! Bewundert die göttliche Heiterkeit des einen, den 
wilden Schmerz des anderen! Auf edle Geister wirkt die 
Bewunderung wie ein stärkender Wein. 

Hütet euch aber, eure ältern Kunstbrüder nachzuahmen. 
Haltet die Überlieferung in Ehren, aber suchet in ihr dieewig 
fruchtbaren Kräfte: die Liebe zur Natur und die Wahrheit. 
Das sind die beiden großen Leidenschaften der Genies. Alle 
hatten eine glühende Verehrung für die Natur, und jede 
Unwahrheit war ihnen ein Greuel. So reicht euch die Über- 
lieferung den Schlüssel, der es euch ermöglicht, euch vor 
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der Routine zu retten. Die Überlieferung selbst empfiehlt 
euch, immer wieder die Wirklichkeit zu befragen, und 
sie verbietet euch, blindlings einem einzigen Meister zu 


folgen. 


Die Natur sei eure einzige Gottheit. 

Glaubt an sie fest und unerschütterlich. Seid überzeugt, 
daß sie nie häßlich ist, euer Ehrgeiz sei, ihr treu zu sein. 
Für den Künstler ist alles schön, denn in jedem Wesen und 
in jedem Ding erkennt sein scharfer Blick den Charakter, 
das heißt, die innere Wahrheit, die durch die äußere Form 
hindurchscheint. Und diese Wahrheit ist die Schönheit 
selbst. Lernt mit heiligem Eifer: ihr werdet gewiß die 
Schönheit finden, wenn ihr der Wahrheit auf die Spur 
kommt. 

Arbeitet unermüdlich! 


Ihr Bildhauer, entwickelt in euch den Sinn für die Tiefe. 
Der Geist macht sich mit diesem Begriff schwer vertraut, 
nur Flächen sind ihm geläufig. In plastischen Formen zu 
denken, ist ihm unbequem. Und doch besteht darin eure 
Aufgabe. 

Legt vor allem in einem klaren Entwurf die Figuren fest, 
die ihr zu schaffen gedenkt. Betont nachdrücklich die Rich- 
tung, die ihr jedem Teil des Körpers, dem Kopf, den Schul- 
tern, dem Becken oder den Beinen geben wollt. Die Kunst 
fordert Entschlossenheit. Durch einen klaren Zug der Li- 
nien werdet ihr den Raum gestalten und euch der Tiefe 
bemächtigen. Wenn der Entwurf fertig vorliegt, ist alles 
Wesentliche vorhanden. Euer Bildwerk lebt bereits. Die 
Einzelheiten entstehen von selbst und ordnen sich dem Gan- 
zen ein. 

Beim Modeln sollt ihr nie flach, sondern plastisch denken. 
Euer Geist empfinde jede Oberfläche als das Äußere einer 
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Masse, die von hinten her vordrängt. Stellt euch jede Form 
so vor, als wüchse sie euch entgegen. Jedes Leben entsteht 
in einem Kern, keimt und entfaltet sich von innen nach 
außen. Deshalb glaubt man stets in jedem schönen Bildwerk 
einen kräftigen inneren Trieb zu spüren. Darin liegt das 
Geheimnis der antiken Kunst. 

Ihr Maler, auch ihr sollt euch bemühn, die Dinge im Raum 
zu sehen. Betrachtet zum Beispiel ein Bildnis Raffaels. 
Wenn dieser Meister einen Menschen von vorn darstellt, 
läßt er die Linien der Brust seitwärts verlaufen und schafft 
dadurch den Eindruck der räumlichen Tiefe. 

Alle großen Maler peilen den Raum. In der Vorstellung 
der Tiefe liegt ihre Kraft. 

Denkt daran: es gibt keine Striche, es siben nur Rauminhalte. 
Wenn ihr zeichnet, kümmert euch nie um die Umrisse, 
sondern um den Hintergrund. Der Hintergrund beherrscht 
die Umrisse. 


Übt euch ohne Unterlaß, ihr sollt euch an das Handwerk 
gewöhnen. 


Die Kunst ist nur Gefühl. Aber ohne Kenntnis der Raum- 
und Größenverhältnisse, der Farben; ohne die Geschick- 
lichkeit der Hand bleibt das lebhafteste Gefühl vollkommen 
machtlos. Was könnte der größte Dichter in einem frem- 
den Lande ausrichten, dessen Sprache er nicht kennt? Bei 
dem heutigen Künstlernachwuchs gibt es leider viele Dich- 
ter, die die Sprache nicht lernen wollen. Und so bringen 
sie nur ein Gestammel hervor. 

Habt Geduld! Verlaßt euch nie auf die Eingebung, denn 
die gibt esnicht. Die einzigen Eigenschaften des Künstlers 
sind Weisheit, Aufmerksamkeit, Aufrichtigkeit und Wil- ` 
lenskraft. Erfüllt eure Aufgabe wie ehrliche Handwerker. 
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Junge Menschen, seid wahr! Das bedeutet aber nicht: seid 
geistlos genau. Es gibt eine niedrige Genauigkeit: die der 
Photographie und des Abgusses. Die Kunst fangt erst mit 
der inneren Wahrheit an. Alle eure Formen, alle eure Far- 


ben seien Ausdruck des Gefiihls. 


Der Künstler, der sich mit einer Augentäuschung begnügt 
und auf knechtische Weise wertlos Nebensächliches wieder- 
gibt, wird nie ein Meister sein. Wenn ihr einmal einen 
„campo santo“ in Italien besucht habt, werdet ihr gesehen 
haben, wie lächerlich die Künstler, denen der Schmuck der 
Gräber anvertraut ist, sich bemühen, in ihren Bildwerken 
Stickereien, Schleier und Haarflechten wiederzugeben. Sie 
sind vielleicht genau, aber sie sind nicht wahr, da sie nicht 
zur Seele sprechen. 


Fast alle unsere Bildhauer erinnern an die der italienischen 
Friedhöfe. Aufden Denkmälern unserer öffentlichen Plätze 
kann man Gehricke, große und kleine Tische, Stühle, 
Maschinen, Ballons, 'Telegraphengeräte sehen. Keine 
innere Wahrheit und daher auch keine Kunst. Wendet 
euch mit Entsetzen ab von diesem Trédelkram. 


Seid tief und unerbittlich wahr. Scheut euch nie, euer Ge- 
fühl zum Ausdruck zu bringen, selbst wenn ihr euch da- 
mit in Gegensatz zu den hergebrachten Anschauungen 
stellt. Ihr werdet nicht immer gleich verstanden werden, 
aber eure Vereinsamung wird nur von kurzer Dauer sein. 
Freunde werden sich bald einfinden, denn das, was tief wahr 
ist für einen Menschen, ist es auch für alle. 

Aber keine Verrenkungen, keine Mätzchen, um die Masse 
zu locken! Einfachheit und Natürlichkeit! 


Die schönsten Stoffe stehen euch täglich zur Verfügung, 
es sind die, die ihr am besten kennt. 
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Mein lieber und großer Freund, Eugéne Carriére, der uns 
so früh hat verlassen müssen, erwies sich als Meister, in- 
dem er seine Frau und seine Kinder malte. Es genügte ihm, 
die Mutterliebe zu verherrlichen, um seine Größe zu zei- 
gen. Meister sein heißt mit eigenen Augen sehen, was alle 
sehen können, und die Schönheit erkennen in Dingen, die 
anderen zu gewöhnlich erscheinen. 

Die schlechten Künstler sehen immer durch die Brille der 
anderen. 

Aufleidenschaftliche Bewegtheit, auf Liebe und Hoffnung, 
auf rauschendes Leben kommt es an. Erst Mensch sein, 
dann Künstler! Wahre Beredsamkeit spottet der Bered- 
samkeit, sagt Pascal. Wahre Kunst spottet der Kunst. Ich 
komme hier auf das Beispiel Eugène Carrières zurück. In 
den Ausstellungen sind die meisten Gemälde nur Male- 
reien: seine Gemälde sehen unter den anderen aus wie 
Fenster, die dem Leben offenstehen. 


Freut euch über richtige Kritiken, ihr werdet sie leicht er- 
kennen. Es sind solche, die einen vorhandenen Zweifel in 
euch bestärken. Laßt euch nicht beeinflussen von den Kriti- 
ken, die ihr in eurem Gewissen nicht anerkennen könnt. 

Fürchtet keine unberechtigte Kritik. Sie wird eure Freunde 
in Bewegung setzen und. sie zwingen, sich ihrer Zuneigung 
zu euch bewußt zu werden und sie um so deutlicher zu 
zeigen, je mehr sie sich über ihre Gründe klar werden. 

Als junge Künstler werdet ihr zunächst nur wenige An- 
hänger und viele Feinde haben. Laßt euch nicht entmuti- 
gen. Die ersteren werden siegen, denn sie wissen, warum 
sie zu euch halten, die anderen dagegen wissen nicht, wes- 
halb sie euch hassen. Die ersteren sind leidenschaftliche 
Freunde der Wahrheit und werden ihr immer neue Anhän- 
ger gewinnen, die anderen dagegen zeigen keine Ausdauer 
in der Verfechtung ihrer falschen Meinungen. Die erste- 
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ren sind zähe Kämpfer, die anderen hängen ihre Fahne 
nach dem Wind. Die Wahrheit wird den Sieg davon- 
tragen. 

Vergeudet nicht eure Zeit mit der Anknüpfung gesell- 
schaftlicher oder politischer Beziehungen. Ihr werdetsehen, 
daß viele eurer Fachgenossen durch allerlei Schliche zu 
Ehren und Wohlstand gelangen: das sind keine wahren 
Künstler. Einzelne unter ihnen sind jedoch äußerst klug, 
und wenn ihr euch mit ihnen auf deren Gebiet in einen 
Kampf einlaßt, werdet ihr genau so viel Zeit verlieren wie 
eure Gegner auch, nämlich das ganze Leben; denn es wird 
euch keine Minute mehr übrig bleiben, Künstler zu sein. 


Seid tief erfüllt von eurer Sendung, es gibt keine schönere. 
Sie ist viel wichtiger, als die Menge glaubt. 

Der Künstler gibt ein großes Beispiel. 

Er liebt sein Handwerk, und sein kostbarster Lohn be- 
steht in der Freude an der guten Arbeit. Leider werden 
die Arbeiter heutzutage zu ihrem eigenen Schaden dazu 
verführt, ihre Arbeit zu hassen und sie zu verpfuschen. 
Die Welt wird erst dann glücklich, wenn alle Menschen 
Künstlerseelen haben, das heißt, wenn jeder Freude an 
seinem Werke hat. 


Die Kunst ist außerdem eine herrliche Erziehung zur Auf- 
richtigkeit. 


Der wahre Künstler scheut sich nie, seine Gedanken zum 
Ausdruck zu bringen, auch auf die Gefahr hin, alle be- 
stehenden Vorurteile über den Haufen zu werfen. 

So gibt er seinen Mitmenschen ein Beispiel des Freimuts. 
Und man denke sich aus, welch ein wunderbarer Fort- 
schritt es wäre, wenn plötzlich unbedingte Wahrhaftigkeit 
unter den Menschen herrschte. Ach, wie bald hätte die 
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Auguste Rodin 


Kopf eines der Bürger von Calais 


menschliche Gesellschaft dann alle Irrtümer und Häßlich- 
keiten abgeworfen, die sie bisher gutgeheißen hat, und wie 
schnell wäre unsere Erde umgewandelt in ein Paradies! 


HANS CAROSSA / DIE BEKEHRUNG DER 
MUTTER. EIN ERLEBNIS DOKTOR GIONS 


EnpricH stand Gion vor seiner Wohnung, sollte sie aber 
noch immer nicht sogleich betreten. Hans Zirngibel, der 
Schlosser und Athlet, war ihm nachgegangen, um ihn ins 
Erdgeschoß zurückzuholen. Er berichtete von einem neuer- 
lichen Brustkrampf, den seine Mutter soeben erleide, und 
bat um einen kurzen Besuch. Kaum notdürftig bekleidet, 
mit rötlichem Kraushaar und schlafverschwollenen Augen, 
sah der junge Mann sehr niedergeschlagen aus; alle Haus- 
bewohner wußten auch, warum. Er hatte die Fachkennt- 
nisse, die er sich als tüchtiger Schlossergehilfe erworben, 
von schlimmen Freunden verführt, zu einem kühnen Ein- 
bruchsdiebstahl verwendet, es aber dabei an Vorsicht fehlen 
lassen und für ein Jahr seine Freiheit verloren. Dieses Miß- 
geschick war übrigens verschmerzt und halb vergessen; ein 
viel tieferer Gram bedrückte den Schwergewichtsbändiger. 
Seit seinen Knabenjahren hatte er sich in Athletik und 
Akrobatik geübt und es, wie man hörte, darin weit ge- 
bracht. 

Nun war im Gefängnis ein dumpfer Groll gegen die Schlos- 
serei in ihm groß geworden; er wollte sie aufgeben, wollte 
vollends Artist werden, stieß aber dabei auf den hartnäcki- 
gen Widerstand seiner Mutter. Diese alte, scheinbar immer 
der Auflösung nahe Frau verwarf die gefährliche und, ihrer 
Meinung nach, faulenzerische Liebhaberei, von welcher sie 
in ihrer Einfalt jene Missetat herleitete, und forderte Ver- 
harren im ehrbaren Handwerk. Seit seiner Freilassung hatte 
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sie ihm alles öffentliche Auftreten untersagt; nicht einmal 
in geschlossenen Vereinen sollte er sich künftig zeigen dür- 
fen. Unter diesem Verbot litt er grenzenlos, und was das 
Wunderlichste war: der Gedanke, es auf eigene Faust ein- 
fach zu übertreten und eine fertige Tatsache zu schaffen, 
schien außerhalbseines Vorstellungskreiseszuliegen.Wirkte 
noch aus frommen Kindheitstagen das vierte Gebot im Ge- 
müt des Herkules nach, oder lag es an willenlahmenden 
Seelenkräften der Mutter: auf keinen Fall war er fähig, 
mit ihr im Unfrieden zu leben, und eine lustige Nachbarin 
hatte wohl das Rechte getroffen, als sie äußerte, jener Ein- 
bruchsversuch wäre sicherlich unterblieben, wenn der gute 
Hans nichtausnahmsweise vergessen hätte, seine Frau Mama 
um Erlaubnis zu bitten. | 

Ehe sie das Krankenzimmer betraten, winkte er den Arzt 
noch schnell in ein Kämmerchen, machte Licht, zog von 
einem ärmlichen Lager die Decke zurück und deutete auf 
ein lachsfarbenes Gewebe, das Gion für ein Nachthemd 
hielt; es glänzten aber Medaillen daran. — „Mein Trikot“, 
flüsterte der Jüngling mit zärtlich vorstellender Geste, und 
gleich wurde seine Ergriffenheit übermächtig; er preßte 
sich mit einem Blick nach oben die starke Hand auf den 
Mund, um das Übermaß aufsteigender Gefühle in sich zu 
ersticken; dabei hob er, wie von wütendem Zahnweh ge- 
peinigt,bald den linken, bald den rechten Fuß: „Die Mutter 
tot, und ich im Trikot!“ knirschte er mit furchtbarem Blick, 
erschrak aber selbst über diesen Ausbruch. — „Und sie weiß 
doch, was ich leiste“, fuhr er, sich mäßigend, fort, indem er 
das rötliche Kleidungsstück streichelte. „Ein Schnapsglas 
zerbeißen wie Zucker oder mit den Zähnen das Seil fest- 
halten, auf dem einer tanzt, oder auf dem Brustkasten ein 
Gestell tragen, auf dem sechs Männer übereinanderstehn, — 
das alles bedeutet schließlich nichts; das sind grobe Sachen 
für blutige Anfänger, nicht wahr? Aber daß ich, wie ein 
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halber Rastelli, die schweren eisernen Kugeln an mir her- 
umlaufen lasse, als wärens dressierte Hunderl, das sollte sie 
doch anerkennen.“ 

Während Gion die Kranke durch die Wand herüberächzen 
hörte, bückte sich Zirngibel und rollte leis ein paar solche 
Stahlbälle unter dem Bett hervor, hob sie auf, überzeugte 
den Arzt von ihrem Gewicht und begann meisterlich mit 
ihnen zu jonglieren, hätte aber doch bei einem Haar einen 
von ihnen fallen lassen, so heftig fuhr er zusammen, als ein 
halbersticktes, aber höchst gebieterisches: „Wo bleibst du, 
Hans?“ an sein Ohr drang. 

Beim Eintreten merkte Gion, daß die Greisin eigentlich 
im gleichen Zustand war wie schon vor Monaten. Oft hatte 
die Nachbarschaft ihren Tod erwartet; aber wie ein Wald 
schien sie aus ihrem eigenen Verfall immer wieder Kräfte 
der Erneuerung zu ziehen; sie starb unaufhörlich und über- 
lebte dabei alt und jung. Ihr Leib war so geschwunden, 
daß die Bettdecke sich kaum über ihm erhob; die großen 
Augen aber, selbständige blaue Wesen, beherrschten, fun- 
kelnd vor innerer Spannung, den Raum. Dieser war unge- 
wöhnlich lang und schmal; er diente in seinem vorderen 
Teil als Wohnzimmer, im hinteren als Küche. Zwei elek- 
trische Lampen brannten, wirkten aber nur wie die Ge- 
hilfen eines kleinen stillen Nachtlichts, das in rubinrotem 
Glase neben dem Lager schwamm. In einem Topf am Fen- 
ster grünte Schnittlauch, der zur Beschleunigung seines 
Wachstums mit Ruß bestreut war; ein Vogelhaus, mit 
grauen Tüchern verhangen, stand auf dem Tisch in der 
Mitte des Zimmers. In einem Lehnstuhl neben dem Koch- 
herd saß die schon ergraute Tochter in regenbogenstreifi- 
gem Schlafrock, eine Kette bernsteingelber Würfel um den 
Hals. Ob sie schlummerte, war nicht erkennbar; sie ver- 
hielt sich still, bis vom Bette her ein rasselndes Keuchen 
kam; da schrak sie auf, eilte pantoffelklappend zu der Alten 
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und hielt ihr ehrfürchtig ein blaues Fläschchen an den 
Mund, um das Ergebnis des Hustens entgegenzunehmen. 
Während Gion seine Hände wusch, näherte sich der ver- 
härmte Athlet seiner Mutter, legte mit der Freundlichkeit 
eines Löwen seine Pranke neben das greise Antlitz, fragte 
wehmitig, ob es ihr nicht schon ein wenig besser ginge, und 
schien mit dem Gemurmel, das er als Antwort erhielt, zu- 
frieden. Wie auf dem Feld ein ungeheurer Kürbis neben 
der schwachen, welken Ranke, aus der er hervorgewachsen 
ist, so lastete der Kraftmensch neben der Frau, die ihn ge- 
boren. — „Hab ich dir den Herrn Doktor nicht schnell da- 
hergebracht?“schmeichelte er und verstieg sich jah zugroßen 
Hoffnungen, als die Alte erkenntlich nickte und den Arzt 
voll Zutrauen begrüßte; er glaubte, der Seelenunkundige, 
er müsse schnell die milde Stimmung benützen und seine 
Angelegenheit férdern, bevorihm die Konsultation das Wort 
entzog. Nur ein einziges Mal, am kommenden Sonntag, 
wollte er in dem hochachtbaren birgerlichen ,,Verein zur 
oberen und unteren Geduld“ eine Nachmittagsvorstellung 
geben, bloß ein paar ungefährliche, dezente Nummern. 
Hätte er doch die Gedanken seiner Mutter so genau zu 
berechnen gewußt wie die Gewichte seiner Kugeln, der 
muskelgewaltige Jüngling! Aber hier war er ungeschickter 
als ein Kind. Kaum begriff sie den Sinn seiner Rede, da 
nahm sie den Ausdruck unsäglichen Leidens an und über- 
ließ sich einem Hustenanfall von lebenbedrohender Wucht. 
— „Verbieten Sie ihm doch, mich aufzuregen!“ bat sie den 
Arzt mit Stöhnen. „Er ist ein braver, gehorsamer Bursch, 
nur leider ein Gischpel; jetzt will er sein ehrliches Hand- 
werk wegwerfen, will so ein faulenzerischer Zirkusmensch 
werden, ein Akrobat, ein Zigeuner, ein Star, ein win- 
diger...* | 

Gion lächelte. Zum erstenmal an diesem wahrlich nicht 
ereignislosen Tage sah er sich vor eine klare, greitbare Auf- 


84 


gabe gestellt und war bereit, noch ein Stückchen von seiner 
Nachtruhe dafür abzuschneiden. „Was Ihr Herr Sohn im 
Sinn hat, ist ungewöhnlich“, sagte er und legte zwei Finger 
auf den Puls der Mutter; dann schwieg er eine halbe Mi- 
nute lang und erklärte schließlich mit Ernst, Frau Zirn- 
gibel könne mit den Leistungen ihrer Herzkraft zufrieden 
sein. — „Ja, ungewöhnlich ist es,“ fuhr er fort; „aber un- 
würdig? Ich glaube nicht.“ Erschrocken sah die Kranke 
zu dem Arzt empor; sie hoffte, ihn falsch verstanden zu 
haben, hielt es jedoch auf alle Fälle für das beste, ihn durch 
neue Hustenstöße schleunig abzulenken. Gion aber nahm 
ein Glas, füllte es an der Wasserleitung, warf drei weiße 
Pastillchen hinein und verrührte sie mit einem Löffelchen. 
„Solch ein Husten könnte das Rippenfell reizen; das wäre 
bedenklich“, flüsterte er der Tochter zu, die mitihrem blauen 
Fläschchen dahergestürmt kam, und gab der Mutter die 
Lösung zu trinken. „Bitter! Bitter!“ seufzte diese, schmerz- 
lich die Lippen leckend, und setzte kleinlaut hinzu: „Hand- 
werk hat einen goldenen Boden.“ — „Gewiß“, räumte Gion 
ein, indem er sie nötigte, den herben Rest zu schlürfen; 
„ein edles, gediegenes Gewerbe, die Schlosserei, so alt wie 
die menschliche Kultur. — Hat Ihr Meister viel Arbeit für 
Sie?“ unterbrach er sich und gab so dem jungen Mann Ge- 
legenheit, diese Frage zu verneinen. „Die Welt ist leider 
überfüllt mit Schlossern, “ sprach er weiter, „und so wie heute 
die Verhältnisse liegen, kann unmöglich jeder von ihnen zu 
einem Verdienst kommen. Außerdem gehen wir ja, wie man 
hört, einer neuen Ordnung entgegen; da soll keiner sehr 
viel mehr besitzen als der andere, vielleicht wird es dann 
auch nicht mehr der Mühe wert sein, daß wir unser Eigen- 
tum so ängstlich mit Schlössern und Riegeln voreinander 
absperren. Auch will man ja bald alles nur noch durch 
Maschinen herstellen lassen, — wie viele Schlosser wird man 
da noch brauchen?“ — „Hörst du’s, Mama?“ rief bei diesen 
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Worten der Sohn, und das war unrecht von ihm und hätte 
leicht alles verderben können. Die Alte war unter vielem 
Räuspern und Brummen ja ohnedies bereits auf dem Wege 
zur Einsicht und mußte den albernen Zwischenruf wie 
einen Eselstritt empfinden; doch faßte sie sich weise: „Misch 
dich nur du nicht hinein !“ begnügte sie sich zu sagen, ohne 
dem Toren einen Blick zu gönnen, und ließ sich von Gion 
weiter belehren: „Ja, wir müssen befürchten, daß auch das 
Handwerk der Schlosser, wie so manches andere, seinen 
goldenen Boden eines Tages verlieren wird. Schade, schade! 
Da stehen die Herren Athleten und Akrobaten schon ein 
wenig anders da. Ihre Kunst kann man überhaupt nicht 
erlernen; man hat sie oder hat sie nicht; um eine Begabung 
handelt sichs bei ihnen, um eine Gnade. Sie sind Selten- 
heiten; das ist einmal so und wird immer so bleiben, unter 
jedem Himmelsstrich und unter jeder Staatsform.“ 

Hier öffnete Frau Zirngibel ihre Augen so weit, wie sie nur 
konnte, damit nicht etwa das Feuchte, das ihr auf einmal 
unter die Lider drang, sich zu Tränen sammle; doch Gion 
wußte noch mehr. „Leicht haben sie’s freilich nicht; man 
muß das zugeben, und von Faulenzen kann keine Rede 
sein. Tag und Nacht müssen sie ihre Muskeln üben und 
in jeder Hinsicht so enthaltsam leben wie Klosterleute. Das 
ist aber gut für sie; das erhält sie jugendlich und ernst und 
bewahrt sie davor, den Kraftüberschuß, den Gott ihnen 
verliehen hat, leichtsinnig auszugeben, — wie, oder hat man 
je gehört, daß ein richtiger Artist große Torheiten began- 
gen oder gar die Paragraphen des Gesetzbuchs außer acht 
gelassen hätte?“ | 

Weder Frau noch Fräulein Zirngibel entging dieser zarte 
Hinweis; beide senkten die Blicke; keine erinnerte sich, 
daß dergleichen jemals vorgekommen wäre. 

„Und wie die Handwerker ihre Gilden und Innungen haben, 
so bilden auch sie einen mächtigen Bund. Sie lernen ein- 
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ander Kennen und schätzen und unterstützen einander, 
nicht nur in unserer Stadt, sondern überall in der Welt.“ 
Mit diesem sanften Trumpf ergänzte der Arzt seinen 
Zuspruch. Dann zog er sein Hérrohr heraus, horchte 
noch ein wenig an den Rippen der Alten herum und be- 
gann eine Verordnung zu schreiben. — „Ich gratuliere dir, 
Hänschen“, sagte die bunte Tochter und reichte ihrem 
Bruder steif die Hand. Dieser aber flüsterte ihr etwas ins 
Ohr und verließ das Zimmer, um nach wenigen Minuten 
in dem lachsfarbenen, medaillengeschmückten Trikot zu- 
rückzukehren, drei Eisenkugeln im Arm. Sowie er nun mit 
diesen zu spielen anhub, war er nicht mehr der täppische 
Bursche von vorhin. Er warf die schweren Bälle genau so 
hoch, daß sie die Zimmerdecke nicht berührten; endlich 
fing er einen mit dem Nacken auf, ließ ihn den Rücken ` 
entlang bis zur Ferse hinunterlaufen und wand sich so ge- 
schickt, daß er wieder zurückrollen mußte. Nein, Hans 
Zirngibel war kein Gischpel mehr; auch seine Mutter 
merkte es. Die rechte Faust in ihre tiefe Schläfenhöhle ver- 
graben, Krankheit und Alter vergessend, schaute sie den 
Künsten zu, die für sie noch eine Stunde früher nicht viel 
mehr gewesen waren als ein Unfug. Die Schwester stand 
augenglanzend bei der Türe, und auch dem Vogel im Käfig 
war es klar geworden, daß etwas Erfreuliches vorging; unter 
seiner Tuchumhüllung fing er an zu trillern und zuschmet- 
tern wie am hellsten Frühlingsmorgen. 

Der Arzt stand auf, klatschte, bravo rufend, in die Hände, 
winkte Abschied und wollte gehen; aber da trat ihm der 
Akrobat in den Weg, verbeugte sich und fragte höflich, ob 
der Herr Doktor gestatte,daß er ihn auf eine würdige, berufs- 
gerechte Art zu seiner Wohnung verbringe. Die Schwe- 
ster, mit wissendem Lächeln, öffnete die Türen; Zirn- 
gibel trat schleichend hinter den verwunderten Gion und 
faßte ihn mit beiden Händen um die Mitte des Leibes. 
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Leicht fühlte sich der Arzt emporgehoben; sacht kam seine 
linke Hüfte in die Hand des Athleten zu liegen, sein linkes 
Knie in die andere; er ließ es geschehen und wehrte sich 
nicht. Schwingungen der Jünglingskraft schienen in seine 
ermüdeten Glieder herüberzugehen. — „Gute Nacht, Herr 
Doktor, gute Nacht“, wünschten die Frauen; ihm war, als 
hielte ihn die ganze Welt in wunderbarer Schwebe, wäh- 
rend ihn der dankbare Herkules über die Stufen trug; und 
als er vor seiner Tür sanft auf die Füße gestellt wurde, 
merkte er, daß er soeben einige Sekunden lang sehr erquick- 
lich geschlafen hatte. 


D. H. LAWRENCE / DIE APOKALYPSE UND 
DAS CHRISTENTUM 


Axs Johannes von Patmos im Jahre 96 n. Chr. die Apo- 
kalypse beendete, — dieses Jahr haben zeitgendssische Ge- 
lehrte aus „inneren Beweisgründen“ angesetzt — soll er 
schon ein betagter Mann gewesen sein. 

Nun kennt aber die frühchristliche Geschichte drei Männer 
mit Namen Johannes: Johannes den Täufer, der Jesus 
taufte und anscheinend eine eigene Religion oder zum 
mindesten eine eigene Sekte stiftete, deren seltsame Lehren 
noch viele Jahre nach dem Tode Jesu lebendig waren; dann 
den Apostel Johannes, dem das vierte Evangelium und 
einige Episteln zugeschrieben wurden; ferner diesen Jo- 
hannes von Patmos, der in Ephesus lebte und wegen irgend- 
welcher Lästerung der römischen Staatsreligion auf Patmos 
gefangen gesetzt wurde. Nach einer Reihe von Jahren wurde 
er wieder freigelassen; er verließ die Insel, kehrte nach 
Ephesus zurück und soll nach der Überlieferung hoch- 
betagt gestorben sein. 

Man hat lange Zeit den Apostel Johannes, dem das vierte 
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Evangelium zugeschrieben wird, auch fiir den Verfasser 
der Apokalypse gehalten. Aber diese beiden Werke, die 
einander so ganz wesensfremd sind, können unmöglich 
von demselben Manne geschrieben sein. Der Verfasser des 
vierten Evangeliums war zweifellos ein gebildeter „grie- 
chischer“ Jude, einer jener großen Männer, die ihre Zeit- 
genossen für das mystische, „liebende“ Christentum be- 
geisterten. Johannes von Patmos aber war sicherlich ganz 
anders geartet, er erweckte in den Menschen ganz andere 
Gefühle. 

Liest man die Apokalypse kritisch und gewissenhaft, so er- 
kennt man in ihr eine ungeheuer wichtige christliche Lehre, 
der nichts von dem wirklichen Christus, dem wirklichen 
Evangelium, dem schöpferischen Hauch des Christentums 
anhaftet und die trotzdem vielleicht die wirksamste Lehre 
der ganzen Bibel ist. Das heißt: während des ganzen christ- 
lichen Zeitalters hat sie auf zweitrangige Menschen tiefer 
gewirkt als irgendein anderes Buch der Bibel. Die Apo- 
kalypse des Johannes ist bestimmt die Schöpfung eines 
zweitrangigen Geistes. Sie wendet sich immer wieder an 
zweitrangige Geister jedes Landes und jedes Jahrhunderts. 
Seltsamerweise ist sie seit dem ersten Jahrhundert trotz 
ihrer Unverständlichkeit zweifellos die stärkste Quelle der 
Begeisterung der großen Masse christlicher Geister — die 
große Masse ist immer zweitrangig — gewesen, und mit 
Entsetzen erkennt man, daß das heute wieder der Fall ist; 
nicht Jesus oder Paulus, sondern Johannes von Patmos. 
Die christliche Lehre von der Liebe war eigentlich immer 
nur Vorwand. Selbst Jesus wollte, „wenn die Zeit erfüllet 
war“, wenn sich seine „Liebe“ in feste Macht gewandelt 
hatte, herrschen. Dieses zukünftige Herrschen in Herrlich- 
keit lag an der Wurzel des Christentums und bedeutet 
natürlich nichts anderes als den nicht in Erfüllung ge- 
gangenen Wunsch, hienieden und jetzt zu herrschen. Die 
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Juden wollten sich nicht beiseite schieben lassen: sie wollten 
auf Erden herrschen, und als gegen 200 v. Chr. der Tempel 
zu Jerusalem zum zweitenmal zerstört wurde, erfanden 
sie die Verheißung eines streitbaren und triumphierenden 
Messias, der die Welt erobern würde. Die Christen über- 
nahmen diese Lehre und machten aus ihr die Lehre von 
der Wiederkunft Christi, nach der Jesus wieder auf die 
Erde kommen würde, die Ungläubigen zu strafen und die 
Herrschaft der Heiligen aufzurichten. Diese anfänglich 
kurz befristete Herrschaft der Heiligen (ungefähr vierzig 
Jahre) erhöhte Johannes von Patmos auf die runde Zahl 
von tausend Jahren, und damit kam der Gedanke vom 
Tausendjährigen Reich in den Vorstellungskreis der Men- 
schen. 

So schlich sich der große Feind des Christentums, der 
Geist der Macht, in das Neue Testament. Als der Teufel 
im allerletzten Augenblick so herrlich ausgeschlossen wor- 
den war, schlüpfte er in apokalyptischer Verkleidung wieder 
herein und setzte sich als Offenbarung am Ende des Buches 
auf den Thron. 

Denn die Offenbarung Johannis, das sei ein für allemal 
gesagt, ist die Offenbarung des unsterblichen Willens zur 
Macht im Menschen, ist seine Heiligung, sein letzter 
Triumph. Wenn du auch Marterqualen erleidest, wenn 
auch das ganze Universum im Laufe der Zeit zerfällt, sollst 
du, o Christ, doch, doch, doch als König herrschen und den 
alten Gewalthabern den Fuß auf den Nacken setzen! 
Das ist die Botschaft der Offenbarung. 

Und genau so unvermeidlich wie Jesus unter seinen Jün- 
gern einen Judas Ischariot haben mußte, mußte das Neue 
Testament eine Offenbarung Johannis enthalten. 
Warum? Weil die Natur des Menschen es so verlangt und 
immer verlangen wird. 

Das Christentum Jesu wendet sich nur an einen Teil unseres 
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Wesens. An einen andern, großen Teil desselben wendet 
es sich nicht. Und an diesen Teil wendet sich, wie die 
Heilsarmee zeigt, die Offenbarung. | 

Die Religionen der Entsagung, Betrachtung und Selbst- 
erkenntnis sind immer nur für das Individuum. Aber der 
Mensch ist nur in einem Teil seines Wesens individuell. In 
einem andern, großen Teil seines Wesens ist er kollektiv. 
Wenn auch die Religionen der Entsagung, Betrachtung, 
Selbsterkenntnis und reinen Moral nicht für das voll- 
kommene Individuum sind, sind sie doch für das Indivi- 
duum. Sie sind der Ausdruck der individuellen Seite der 
Natur des Menschen. Sie isolieren diese Seite seines Wesens. 
Die andere Seite seines Wesens, die kollektiv ist, beachten sie 
nicht. In ihrer tiefsten Schicht ist die Gesellschaft immer 
nichtindividuell, und deshalb findet man hier die andere 
Manifestation der Religion. 

Die Religionen der Entsagung, wie der Buddhismus, das 
Christentum oder die Philosophie Platos, sind für Aristo- 
kraten, Aristokraten des Geistes. Die Aristokraten des 
Geistes finden ihre Erfüllung in Selbstverwirklichung und ` 
Dienen. Diene den Armen! Gut! Aber wem wollen denn 
die Armen dienen? Das ist die große Frage. Und die be- 
antwortet Johannes von Patmos. Die Armen wollen sich 
selbst dienen und haben nur ihre eigene Selbstverherrlichung 
im Auge. Und unter den Armen verstehe ich nicht die nur 
Bedürftigen; ich verstehe darunter die nur kollektiven See- 
len, die unrettbar „mittelmäßigen Seelen“, die keine aristo- 
kratische Einzigkeit und keine Einsamkeit kennen. 
Diese mittelmäßigen Seelen bilden die große Masse. Sie 
besitzen keine aristokratische Individualität, wie Christus, 
Buddha oder Plato sie fordern. Deshalb verkriechen sie 
sich in der Masse und hegen im geheimen nur einen Ge- 
danken: ihre eigene, letzte Selbstverherrlichung. Die Pat- 
moser! 
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Nur wenn der Mensch allein ist, kann er Christ, Buddhist 
oder Platoniker sein. Das bezeugen die Christusstatuen und 
die Buddhastatuen. Ist er mit andern zusammen, zeigen sich 
gleich Unterschiede, werden Rangunterschiede geschaffen. 
Wenn Jesus mit andern Menschen zusammen ist, ist er 
Aristokrat, ist er Meister. Buddha bleibt immer Buddha der 
Herr. Franz von Assisi, der so demütig zu sein versuchte, 
findet doch ein zartes und kluges Mittel, durch das er un- 
umschrankte Gewalt über seine Anhänger gewann. Shelley 
war es unerträglich, daß er nicht der Aristokrat seines Krei- 
ses war. Lenin war ein Tyrann in schäbigen Kleidern. 
Es ist nun mal so! Macht ist da, wird immer da sein. So- 
bald zwei oder drei Männer zusammenkommen, vor allem 
um etwas zu unternehmen, tritt gleich Macht in Erschei- 
nung, und einer von ihnen wird Führer, wird Herr. Das ist 
unvermeidlich. 

Gibt man die natürliche Macht des Mannes zu, erkennt 
man sie an, wie das die Menschen der Vergangenheit taten, 
huldigt man ihr, dann entsteht große Freude und innere 
Erhebung, aus dem Mächtigen strömt Kraft über den 
weniger Mächtigen. Ein Machtstrom entsteht. Und darin 
besteht für immer und ewig der beste Teil des kollektiven 
Wesens der Menschen, und in einem selbst springt eine 
gleiche Flamme auf. Huldige einem Helden, schwöre 
ihm Treue, und du selbst wirst heldenhaft; das ist das 
Gesetz der Männer. Vielleicht ist das Gesetz der Frauen 
anders. 

Handele aber umgekehrt, was geschieht dann? Verleugne 
die Macht, so schwindet die Macht. Verleugne die Macht 
in einem größeren Mann, und du hast selbst keine Macht. 
Nun muß aber die Gesellschaft immer und ewig beherrscht 
und regiert werden. Wo die Masse die Macht ablehnt, 
muß sie die Obrigkeit zulassen. Die Obrigkeit tritt jetzt 
an die Stelle der Macht, und wir haben „Minister“ und 
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Staatsbeamte und Polizisten. Dann kommt das große Hasten 
und Drangen mit Ehrgeiz und Wettbewerb, und die Masse 
tritt sich unter die Füße, so sehr fürchtet sie die Macht. 
Ein Mann wie Lenin ist ein großer böser Heiliger, der an 
die vollständige Vernichtung der Macht glaubt. Wird sie 
Tatsache, dann ist der Mensch unsagbar arm, ausgeplün- 
dert, erbärmlich, elend und gedemütigt. Abraham Lincoln 
ist ein halbböser Heiliger, der fast an die vollständige Ver- 
nichtung der Macht glaubt. Präsident Wilson ist ein ganz 
böser Heiliger, der durchaus an die Vernichtung der Macht 
glaubt, — aber dabei größenwahnsinnig und neurasthenisch 
wird. Jeder Heilige wird böse — und Lenin, Lincoln und 
Wilson sind so lange wahre Heilige, als sie rein individuell 
bleiben; jeder Heilige wird in dem Augenblick böse, in dem 
er mit dem kollektiven Selbst der Menschen in Berührung 
kommt. Dann wird er ein Verderber: auch Plato. Die großen 
Heiligen sind nur für das Individuum, das heißt: nur für 
eine Seite unseres Wesens, denn in den tiefen Schichten 
unseres Selbst sind wir nun einmal kollektiv. Und entweder 
lebt und webt das kollektive Selbst und wirkt sich in leben- 
diger Verbundenheit mit der Macht aus: oder es ist einsam 
und kümmert dahin in dem Versuch, die Macht und da- 
mit sich selbst zu vernichten. 

Aber heute ist der Wille zur Vernichtung der Macht un- 
umschränkt. Große Herrscher wie der letzte Zar — ich 
meine „groß“ in bezug auf die Stellung — werden durch 
den ungeheuren Antiwillen der Massen, den Macht ver- 
neinenden Willen, fast um ihre Verstandeskräfte gebracht. 
Moderne Herrscher werden verneint, bis sie fast Idioten 
werden. Und dasselbe gilt von jedem Mann der Macht, 
falls er nicht ein Vernichter der Macht und ein unschuldig 
gefiederter böser Vogel ist; dann wird die Masse ihn unter- 
stützen. Wie können die gegen die Macht eingenommenen 
Massen, vor allem die großen mittelmäßigen Massen, je 
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einen Herrscher haben, der mehr wäre als ein Gegenstand 
des Hohnes und des Mitleids? 

Fast zweitausend Jahre lang hat die Apokalypse die ver- 
borgene Seite des Christentums gefördert und gepflegt: und 
ihre Arbeit ist beinahe vollendet. Denn die Apokalypse 
verehrt nicht die Macht. Sie will den Mächtigen morden, 
um selber die Macht zu besitzen und den Schwächling. 
Judas mußte Jesus den herrschenden Mächten verraten, 
weil Verneinung und Vorwand in der Lehre Jesu enthalten 
sind. Jesus war, selbst im Verkehr mit seinen Jüngern, der 
Vertreter des reinen Individuums. In Wirklichkeit wurde 
er nicht eins mit ihnen, arbeitete oder wirkte in Wirklich- 
keit nicht mit ihnen zusammen. Er war die ganze Zeit 
allein. Er machte sie tief irre, und irgendwo in ihrem Innern 
waren sie enttäuscht. Er wollte nicht ihr physischer Macht- 
haber sein; das Verlangen, der Macht zu huldigen, das in 
einem Menschen wie Judas lebte, fühlte sich verraten. Und 
deshalb beging auch dieses Verlangen Verrat: durch einen 
Kuß. Und genau so mußte die Offenbarung Johannis in das 
Neue Testament aufgenommen werden, damit sie den Evan- 


gelien den Todesku gab. 
Aus dem Buche „Die Apokalypse“. 


K.H.WAGGERL / EIN MANN NAMENS ADAM 


Dorr, wo Adam lebt, dehnt sich der Wald meilenweit 
über die Flanken der Berge, wegloses düsteres Holz. Moore 
füllen den Grund der Täler aus, die Wildbäche reißen tiefe 
Schluchten in den morschen Fels. Auf sanfteren Hängen 
stehen alte Fichten prächtig über dem Beerenkraut, das ist 
der Wald, wie ihn das Rotwild liebt. Aber anderwärts haben 
Blitzschläge und Windbrüche große Löcher hineingefres- 
sen, dort schießt das Leben jung und üppig aus dem Boden, 
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Kuhschelle 
Scherenschnitt von K. H Waggerl aus dem „Wiesenbuch“ 


allerlei Raubzeug nistet im verschwiegenen Unterholz, 
Eulen und Füchse. Weiter oben verlieren sich die immer- 
grünen Fichten, und nur die Lärchen halten noch aus, dürr 
und krumm und geschunden von grausamen Stürmen, aber 
immer wieder grün und lebendig, wenn der Sommer 
kommt. 

Hier lebt Adam, im Schutz der überhängenden Felsen hat 
er sich seine Hütte gebaut. Er hat unbehauene Fichtenstäm- 
me gegen die Wand gelehnt und mit Rinde abgedeckt, das 
gibt ein warmes geräumiges Haus für den einsamen Mann. 
Er hat auch Moos getrocknet und in dieser Höhle ausge- 
breitet, Reisig und Schaffelle für sein Lager, und vor dem 
Eingang hat er sich einen Feuerplatz zwischen den Steinen 
aufgebaut. Hier kocht er in guten Zeiten seine dürftige 
Kost, oder er hängt frisches Fleisch in den Rauch, wenn es 
sich trifft, daß ein Tier in den Felsen stürzt und verdirbt. 
Es fließt auch Wasser in der Nähe, und das ist gut für den 
Mann, eine sichere Quelle. Wasser und Feuer braucht er 
vor allem. 

Im Sommer hütet Adam die Schafe der Bauern im Kar. Die 
Herden vermischen sich, es sind viele Tiere, ein ganzes Volk 
von Schafen auf ewiger Wanderschaft. Die Freiheit macht 
sie wild und scheu, aber Adam gibt ihnen Salz, ihn erkennen 
sie wieder in jedem Sommer. 

Das ist kein schlechtes Leben in seiner Art, ein königliches 
Leben unter freiem Himmel. Adam kommt wochenlang 
nicht in seine Höhle zurück, er schläft bei den Tieren und 
zieht mit ihnen weit umher auf der mageren Weide, und 
die Muttertiere nähren auch ihn mit ihrer Milch. Er kennt 
viele Kräuter, die geheime Kräfte haben, und sammelt sie 
auf seinen Wegen, Arnika für Wunden und edle Raute für 
das Blut und die Wurzeln vom gelben Enzian, aus denen 
die Bauern ihren bitteren Branntwein brennen. Es gibt 
Pilze, die man wie Fleisch aufschwachem Feuer braten kann, 
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und im Spätsommer reifen die Beeren im Holz und auf den 
Halden, eine Unmenge von süßen Blaubeeren in manchem 
Jahr. Adam tauscht dafür Speck und Schafkäse bei den Senn- 
leuten ein, um diese Zeit gleicht seine Höhle einer Räuber- 
burg, gefüllt mit auserlesenen Schätzen, und Adam führt 
ein üppiges Leben bei Fett und Speck bis in den Winter 
hinein. 

So großartig lebt Adam, daß ihn bisweilen unversehens die 
Liebe anfällt. Er wird ruhelos und krank im Blut, nächte- 
lang streift er um entlegene Sennhütten, und den Mägden 
stirbt das Herz ab vor Angst, wenn sie den lauten Atem des 
Mannes in der Dunkelheit vor dem Fenster hören. 

Aber das währt nur ein paar Tage, später ist Adam wieder 
friedfertig wie immer, ein rätselhafter Mensch, der schweig- 
sam beim Herdfeuer sitzt, vielleicht ein Mann Gottes, den 
die Raben ernähren, bis seine Zeit anbricht. Niemand kennt 
seinen rechten Namen, er weiß auch selbst nicht viel von 
seiner Herkunft. Einmal in der Jugend ist er wohl mit frem- 
den Holzknechten über das Gebirge gekommen, er besitzt 
noch Werkzeug aus dieser Zeit, eine Axt und ein Messer. 
Aber das ist lange her, so alt ist niemand in dieser menschen- 
leeren Welt, daß er sich an die Zeit erinnern könnte, in der 
Adam jung war. Später verlor er sich in den Wäldern und 
kam nicht mehr in die Dörfer zurück. Er mag achtzig Jahre 
alt sein, vielleicht auch erst vierzig, die Weiber sagen so. 
Sein Bart ist lang und ausgebleicht wie diegrünlichen Flech- 
ten der Wetterbäume, und die Not der langen Winter hat 
seinen Rücken krumm gebogen. Aber er hebt noch immer 
einen schweren Käsekessel allein von der Kette, und in den 
Herbstnächten hält nicht jeder Riegel seiner Schulter stand. 
Schlimm ist nur der Winter für Adam. Schon früh im Jahr 
kommen Stürme aus dem Kar, die Sennleute treiben das 
Vieh zusammen und ziehen heim. Schnee und Wind drük- 
ken den Mann tiefer in den Wald zurück. Anfangs trifft 
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er noch Holzknechte, die mit ihren Schlitten vom Tal 
heraufsteigen, nach den Blockhaufen Umschau halten und 
einen Ziehweg durch das Stangenholz schlagen. Denen 
hilft er dann zuweilen fir einen Schluck Branntwein oder 
einen Laib Brot. Adam nimmt kein Geld fir irgendeinen 
Dienst. Manchmal trifft er freilich fremde Fußgänger im 
Nebel auf dem Kar, die er dann führen muß und die nichts 
Besseres zu geben haben als ein paar Silberstücke. Adam 
vergräbt das Geld unter seinen Pelzen, er kann nichts weiter 
damit anfangen. Ein krummer Nagel wäre schon mehr, 
ein Stück Draht. 

Aber auch die Holzknechte bleiben nicht lange, sie haben 
es eilig mit dem verfluchten Fuhrwerk im Hochwald, tiefer 
im Tal ist die Arbeit leichter. Es kommt eine harte Zeit 
für Adam, trostlose Wochen im Frost und in der Finster- 
nis. Schneestürme überfallen ihn unterwegs, oft muß er eine 
lange Nacht im Freien aushalten, vom Wind geschüttelt, 
vom brechenden Holz bedroht. 

Nein, die Kälte ist nicht das Ärgste, am schlimmsten ist 
der Wind, er duldet tagelang kein Feuer vor der Höhle. 
Der Mann verkriecht sich im Moos und schläft. 

Er erfriert nicht. Adam ist am ganzen Leibe behaart wie 
ein Bär, und was er an Kleidern trägt, sein Rock und seine 
Decke, sind längst mit dem Pech und dem Schweiß an 
seinem Leibe festgewachsen. 

Gegen das Frühjahr hin bedrängt ihn der Hunger. Das 
Rauchfleisch ist aufgezehrt, auch das letzte Stück Brot. 
Adam hockt vor der Höhle, ausgezehrt und schwach, er 
gräbt die alten Käserinden aus dem Schnee und kaut Fich- 
tennadeln, bitteres Moos. Der Hunger treibt ihn weit um- 
her, zuletzt legt er sich mit seiner letzten Kraft einem 
Stück Wild auf die Fährte. Er jagt es den ganzen Tag 
auf und ab durch den brechenden Schnee, bis es endlich 
mit wunden Läufen seinem Messer erliegt. Dann fällt er 
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selbst, zum Sterben erschöpft, über dem Tier zusammen, 
aber es ist das Leben, warmes Blut, frisches Fleisch far 
lange Zeit. 

Und die Tage wachsen, die Sonne schwingt sich hoch über 
den Berg. Langsam schmilzt der Schnee im Wald und auf 
den Almen, eines Abends steigt Rauch aus dem Dach der 
untersten Hütte, und jetzt ist der Tod überwunden. 
Auch die Schafe kommen zurück, wahrhaftig, die Bauern 
staunen und bekreuzen sich, wenn sie Adam in jedem Früh- 
jahr wieder bei ihren Herden treffen. Wie kann ein Mensch 
hier aushalten? Sogar im Tal gefror das Wasser in den 
Brunnenrohren, so furchtbare Winter gab es in manch 
einem Jahr. Und dann bleibt wohl einer von den Bauern 
bei Adam stehen, so etwas gefällt ihm, ein Mensch, der 
nichts braucht! Er redet mit dem Schafhirten, ja, er könnte 
vielleicht noch einen Knecht einstellen, soundso. 

Aber Adam will nicht Knecht werden, das lockt ihn wenig, 
eine warme Stube, leichtere Arbeit auf den Talhöfen. Hier 
lebt er, im einsamen Kar. Zur Sommerzeit schaut er von 
der Spitze des Berges weit über das Land. Er sieht Höfe, 
Kirchtürme und weiße Rauchfahnen in der Ferne, dort 
ist das Leben hundertfältig, ein behagliches und sicheres 
Dasein von Hand zu Hand, auch Adam erfährt mitunter 
etwas davon, wie leicht man dort lebt. Er selbst besitzt 
nichts als ein Messer und eine Axt. Adam ist ein einzelner 
Mann, frei und arm, wie der Mensch anfangs war. 


Und nun geschieht es, daß ein Jäger im Gebirge mit Raub- 
schützen zusammentrifft. Das ist gefährlich im Ödland. 
Halb ausgeblutet, mit einer Büchsenkugel in der Schulter, 
kommt er in das Dorf zurück. 

Die Bauern stehen vor dem Richtertisch, schauen nach- 
denklich in ihre Hüte und schütteln die Köpfe, — nein, sie 
wissen nichts von Wilddieben im Dorf. Vielleicht waren 
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es Fremde, auch Schafdiebe kommen mitunter über den 
Berg, das ist ein gottverdammtes Räubervolk auf der ande- 
ren Seite. Da hilft nichts, es findet sich keine Spur, kein 
Zeuge, um diese Zeit lebt niemand mehr auf dem Kar. 
Niemand außer Adam, aber der ist nur ein Schafhirt, ein 
unzugänglicher Mensch. Und nun wird Adam als Zeuge 
vor Gericht geladen. 

Es ist im Frühjahr, die Bauern schicken Salz auf die Almen, 
einer von den Knechten kann die Botschaft überbringen, 
den grauen Brief ohne Ort und Namen. 

Der Knecht sucht einen Tag und den anderen, dann findet 
er Adam endlich bei den Schafen auf der Weide. Adam 
nimmt das Salz und auch den Brief, gut, es ist ein Schreiben 
vom Gericht. Aber dafür muß der Knecht eine Weile bei 
ihm sitzen und von seinem Käse essen, er ist einen weiten 
Weg gelaufen. Adam kann nicht lesen. Die Tiere wittern 
das Salz, sie drängen sich um ihn und rupfen ihm das Papier 
aus den Händen. 

Zwei Wochen später sucht der Wachtmeister nach Adam. 
Er findet einen friedlichen Menschen, der unter den Felsen 
hockt und seine Decke flickt. Es ist kalt an diesem Tag, 
grau und trübselig liegt das Kar unter dem ziehenden 
Nebel. 

Ja, Adam hat die Vorladung bekommen, aber es war nichts 
weiter mit diesem Brief, die Schafe haben ihn gefressen. 
Die Schafe, so! 

Der Wachtmeister versteht einen Spaß, — dann legt also 
Adam keinen besonderen Wert auf eine übermäßige Korre- 
spondenz? Du bist nicht übel, sagt er. Aber mach dich fertig, 
verstehst du, es ist ein langer Weg! 

Adam versteht nichts. Er hat hier seine Schafe und seine 
Arbeit an dem Mantel, er will nicht in das Dorf gehen, wozu 
sollte das gut sein? Schüsse? Adam hat Schüsse gehört, das 
sagt er ja, es ist alles, was er weiß. 
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Der Wachtmeister wird ungeduldig, er fängt an, die Sache 
weitläufig zu erklaren, es ist Pflicht, verdammt noch einmal! 
Gesetz, versteht der Mensch so etwas nicht? Er kommt in 
Hitze und schreit, — so eine Schweinerei! Zu dir soll man 
wohl in Handschuhen kommen, was? Der Richter persön- 
lich? Bilde dir nichts ein, brüllt er, in deinem Dreckloch! 
Vorwärts, steh auf! 

Adam steht wirklich auf. Er hateine ganze Weile zugehört, 
aber jetzt langweilt ihn dieser aufgeregte Mann, er rollt seine 
Decke zusammen und geht fort. 

Geht, und spürt plötzlich eine Faust auf der Schulter. Adam 
zuckt zusammen, er knurrt und greift nach dieser Hand, 
ein kleiner böser Funke glänzt in seinem Blick. Die beiden 
Männer stehen sich ein paar Atemzüge lang stumm gegen- 
über. Der Wachtmeister trägt eine Waffe am Gürtel, aber 
daran denkt er vielleicht gar nicht, was soll er auch hier 
damit anfangen? Er schaut sich ratlos um, da ist das weite 
Kar, steinige Öde, und der Wind löscht ihm das Wort auf 
den Lippen aus. | 

Nach einer Weile wendet sich Adam ruhig ab und ver- 
schwindet im Krummholz. 

Jawohl, das ist nichtehrenvoll fürden jungen Wachtmeister, 
so etwas kann der Richter nicht begreifen.Was heißt das, wer | 
ist dieser Schafhirt ohne Namen, ist er Gott? Aber Gott selbst 
stand einmal vor dem Richter, das Gesetz ist über allem. 
Der Wachtmeister erhält den Befehl, Adam zu verhaften 
und vorzuführen, mit Gewalt, wenn Gewalt nötig ist. 
Adam liegt in seiner Höhle, er hat Wurzeln gesammelt und 
ordnet sie jetzt in Bündeln für seinen Handel. Dieses Mal 
will der Wachtmeister keine Umstände machen, er muß 
eine böse Scharte auswetzen, darum erklärt er mit scharfer 
Stimme, Adam sei verhaftet, und es werde schlimm enden, 
wenn er nicht augenblicklich gehorche, im Namen des Ge- 
setzes. 
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Es nimmt auch wirklich kein gutes Ende. Adam antwortet 
nicht, schließlich muß der Wachtmeister selbst in die Höhle 
kriechen. Er stößt mit dem Gewehrkolben irgendwohin ins 
Dunkle und trifft den Mann empfindlich an den Rippen. 
Das ist sein Unglück. Adam gerät sofort in eine rasende 
Wut, ohne Zögern geht er seinen Feind an. Der Wacht- 
meister merkt die Gefahr, er hebt die Arme vor das Gesicht 
und versucht rücklings aus der Finsternis und Enge zu ent- 
kommen. Aber während er sich bückt, erschlägt ihn Adam 
mit dem Beil. 

Bis zum Abend liegt der tote Mann vor der Höhle. Adam 
zündet ein Feuer an, lange sitzt er da und betrachtet seinen 
Gegner. Es ist ein kraftiger Mensch mit krausem Haar, sein 
Mund steht noch offen, aber er schrie nicht einmal, so 
schnell war er hinüber. Adam breitet seine Decke über dem 
Toten aus, es wird kalt. | 

In der Dämmerung trägt er den Leichnam weit durch 
das Holz. Er ist traurig und redet mit ihm, — gibst nicht 
nach, du! sagt er. Nein, kannst nicht nachgeben ... 

Tief im Tal sucht er einen guten Platz im Moos unter 
Jungen Bäumen. Er hat kein Werkzeug für ein Grab, darum 
schiebt er dem Toten seine Decke unter den Kopf, bricht 
frisches Reisig ab und deckt ihn sorgfältig zu. 

Die Hunde streifender Jäger finden den Leichnam. Nun 
liegt der erschlagene Wachtmeister im Amtshaus auf der 
Bahre, er schweigt, aber Adams Decke redet für ihn. Und 
die Dorfleute haben wohl etwas in ihrem Gewissen gut- 
zumachen, schon am folgenden Morgen ist alles, was einen 
Prügel schleppen kann, unterwegs auf der Jagd nach dem 
Mörder. | 
Man entdeckt ihn gegen Mittag zwischen den Felsen. 
Die Schafe flüchten vor dem schreienden Haufen nach allen 
Seiten, nur Adam steht ruhig oben und mustert erstaunt 
seine Verfolger. Es sind Leute darunter, die er gut kennt, 
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Bauern aus dem Dorf. Er ruft sie auch an, — Jakob! schreit 
er, aber in diesem Augenblick fällt ein Schuß. Adam hört 
die Kugel pfeifen, er begreift endlich und setzt sich zur 
Wehr. 

Anfangs wirft er, im Buschwerk auf der Höhe kauernd, 
nur mit Steinen nach den nächsten, allein der Lärm, die 
Pfiffe und Rufe entzünden nach und nach sein Blut. Plötz- 
lich brüllt jemand laut auf, wankt und drückt die Faust in 
die Seite. Das Geschrei verstummt, die Leute fahren ausein- 
ander und schützen sich hinter den Felsen. Das ist gefähr- 
lich für Adam, er hat nicht viel Pulver zu verschwenden. 
Etliche von den Kühnsten suchen nach einem anderen Weg 
und kreisen ihn ein. 

Lange wehrt er sich verzweifelt gegen ein paar scharfe 
Hunde, die ihn zuerst von rückwärts anfallen. Schließlich 
aber wirft ihm jemand einen Prügel zwischen die Beine, 
er stürzt und ist verloren. 
Zusammengeschnürtschlepptman ihn aufeiner Heuschleife 
ins Tal, ein blutiges Bündel. 


Dann kommt Adam in die Gefängnisse der Stadt. In der 
ersten Zeit steht er viele Stunden lang in seiner Zelle unter 
dem Fenster, regungslos, Trauer in den Augen. Er sieht 
den hellen Himmel, Wolken, vom Wind getrieben, ein 
kleiner Vogel streicht vorbei mit einem hellen Ruf. Adam 
nimmt seinen Weg wieder auf, immer an den Wänden ent- 
lang, immer im Kreise. Nachts geschieht es, daß er plötzlich 
brüllend gegen die Tür rennt, die Aufseher laufen zusam- 
men und überwältigen ihn, ehe er sich das Hirn an den 
Stäben zerschmettert. Seine Wunden heilen nicht, der 
Hunger höhlt ihn aus. Er nimmt nur Wasser zu sich, dann 
und wann eine Handvoll Reis oder Brot. 

Der Untersuchungsrichter ist ratlos vor der furchtbaren 
Unschuld dieses Menschen. Adam leugnet nichts, — ja, mit 
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dem Beil, mit dieser Hacke hat er den Wachtmeister er- 
schlagen. Das Gewehr behielt er, später brauchte er es, aber 
seine Decke ließ er bei dem Toten, das alles ist einfach ge- 
nug. Und dennoch liegt etwas Verwirrendes in dieser Sache, 
etwas, das den Richter nachdenklich macht und milde 
stimmt. 

Geschah es also im Zorn,hatte Adam vielleicht einen alten 
Haß gegen den Wachtmeister? Nein,auch das nicht. Adam 
schüttelt den Kopf und atmet schwer. 

Schweigend hockt er auf seinem Stuhl, ein stumpfes er- 
schöpftes Tier. Zeitlebens haben ihn Wind und Wetter’ 
schonungslos mißhandelt, seine Haut ist schwarz wie die 
Rinde der Bäume, gegerbt von der Sonne und von Narben 
zerrissen. Ja,in allen Jahren seines Lebens stand er allein 
mit seinem zähen Mut, er kann diese Jahre selbst nicht 
zählen. Die Kälte fraß Löcher in sein Fleisch, Blitze streif- 
ten ihn, er lag viele Tage lang einsam unter dem erbar- 
mungslosen Himmel des Gebirges und wurde doch wieder 
gesund. Niemand kam ihm zu Hilfe, das versteht Adam. Hier 
aber verläßt ihn seine Kraft, hier ist er verloren. 

Der Richter betrachtet ihn lange, vielleicht müßte er jetzt 
die Tür weit aufmachen, irgend etwas Besonderes, Ver- 
ständiges tun. Aber er wirft nur seine Feder weg, — da 
liegt nun eine Feder neben einem Beil auf dem Richter- 
tisch. Und dann schickt er Adam wieder in die Zelle zu- 
rück. 

Adam wird den Ärzten übergeben, allein die Wissenschaft 
kann nicht viel zur Klärung beitragen. Adam ist ein ge- 
wöhnlicher Mensch, ein wenig schwerfällig, kein großes 
Licht natürlich, aber durchaus bei Verstand, was die Ver- 
antwortlichkeit betrifft. Indessen greifen auch die Zeitungen 
den Fall auf, für eine Weile wird der namenlose Schafhirt 
zum bekanntesten Mann in der großen Stadt, die Mei- 
nungen prallen hart aufeinander. Der Staat, sagen dieeinen, 
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die Kultur! Wankt nicht alles, wenn das Recht wankt? 
Hütet euch, warnen sie, die Anarchie ist auf dem Marsch! 

Das sind die grauen Bärte, Finsterlinge in den Augen der 
anderen. Sie, die Jungen, sind weniger ängstlich, sie fallen 
zwar nicht geradezu mit Beilen über ihre Gegner her, aber 
die Worte sind scharf genug. Zugegeben, zugegeben, Mord 
ist nicht erlaubt, außer in großem Stil. Allein, ist Adam 
etwa ein gewöhnlicher Räuber? Zum Teufel übrigens mit 
diesem Adam, darum geht es hier nicht. Es geht um die Frei- 
heit, behaupten die Jungen, dafür stehen und fallen sie. 

Jawohl, für die Freiheit, gegen die Gewalt, das meint auch 
der Verteidiger am Tage der Verhandlung. Er blättert er- 
regt in seinen Papieren, während der Staatsanwalt spricht, 
es ist eine großartige Gelegenheit, der entscheidende Augen- 
blick seines Lebens, das sagt ihm ein einziger Blick in den 
Saal. Und er will das Unerhörteste an Schlagkraft und 
Scharfsinn in seiner Rede aufbieten. Adam sitzt vor ihm 
zwischen den Wachsoldaten, zusammengekrümmt unter 
der Last seines wortlosen Kummers, still und scheu, er 
macht das vortrefflich. Nur die Handschellen bezeugen, 
daß man es mit einem Menschen von außergewöhnlicher 
Gefährlichkeit zu tun hat. Zeitweilig macht sich der Ver- 
teidiger Notizen auf einem Blatt Papier, es sind vielleicht 
nur Strichelchen, sinnlose Worte, die er da aufschreibt, aber 
beobachtet nur, wie er sich vorbeugt und die Hand an das 
Ohr legt! Wie er mühsam ein Lächeln unterdrückt, — was 
sagte der verehrte Herr Kollege soeben ? Hüten Sie sich vor 
Phrasen, sagte er, hier gilt nur das Gesetz, nichts anderes. 
Es habe auch in dieser Sache nicht an Versuchen gefehlt, 
das Wasser der Gerechtigkeit zu trüben. Aber der Fall 
liege klar genug, man müsse alle überspannten Ideen, alle 
Regungen des Mitleides unterdrücken zugunsten der Ge- 
samtheit, die in ihren Ansprüchen hoch über dem Schick- 
sal des einzelnen stehe. Besser — um mit dem Dichter zu 
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reden —, besser Ungerechtigkeit als Unordnung. Blut sei 
vergossen worden, und, bei aller Achtung vor der Kunst 
des Herrn Verteidigers, es werde ihm schwer fallen, dieses 
Blut von den Händen des Mörders zu waschen. 

Nein, es fällt ihm nicht schwer. Der Verteidiger richtet 
sein Wort an alle, er tut es mit Würde und klarem Ernst, 
auf eine wirklich erschütternde Weise. Klebt tatsächlich 
Blut an den Händen Adams, fragt er zum Schluß, sind das 
die Hände eines kalten Mörders? Nein, dieser namenlose 
Schafhirt ist irgendein Mensch, jeder im Saal könnte an 
seiner Stelle sitzen, ganz wörtlich verstanden. Das Gesetz 
fordert seinen Kopf, und warum? Es ist lächerlich: weil seine 
Schafe einen Brief gefressen haben, den er nicht lesen konnte 
oder wollte. Er ist in die Räder geraten, das Opfer einer 
Maschine, deren Knechte wir alle sind und die uns erbar- 
mungslos mit Vernichtung bedroht, wenn wir nichtirgend- 
wann einmal den Nacken beugen. Gehen Sie, meine Damen 
und Herren, nur über den Rasenplatz in einem Park, Sie 
werden auf dem Schafott enden, wenn Sie nicht rechtzeitig 
Ihre Freiheit verleugnen. Wir sind daran gewöhnt, sagt der 
Verteidiger, aber Adam wußte nicht, daß Sklaven über ihn 
urteilen werden. Ich verteidige hier niemand, erklärt er mit 
lauter Stimme, ich klage an! Das Gesetz, das der Staats- 
anwalt über das Schicksal des einzelnen stellt, dieses Ge- 
setz hat den Angeklagten zum Mörder gemacht. Nun mag 
es ihn richten... 

Die Geschworenen sprechen Adam frei. Aber sein Schick- 
sal erfüllt sich dennoch. Die Qualen so vieler Wochen 
haben sein Gehirn völlig verwirrt, das Geschrei der Leute 
im Saal macht ihn scheu, vielleicht begreift er auch gar 
nicht, was ihm der Vorsitzende erklärt. Ein Wachsoldat 
nimmt ihm die Handschellen ab, im gleichen Augenblick 
greift ihn Adam blitzschnell an. Der Irrsinn seiner Angst 
gibt ihm ungeheure Kräfte, es entsteht ein wildes Hand- 
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gemenge, Lärm und Verwirrung. Er hat schon einige seiner 
Gegner gefährlich verletzt, ehe ihn ein Soldat, vielleicht 
aus Versehen, mit dem Säbel ersticht. 


RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER / DIE 
DRITTE SATIRE DES HORAZ 


’s ist mit den Sängern ein Kreuz! — Der eine genau wie 
der andre — 

Tut, wenn ein Freund unter Freunden ihn angeht, nimmer 
den Mund auf; 

Aber zur Unzeit finden sie dann kein Ende. — Der Sarde 

War, der Tigellius so,August‘ — und er konnt ihn doch 
zwingen —, 

Mocht bei der eigenen Freundschaft ihn, beim Haupte des 
Ahnherrn 

Anflehn, alles umsonst. Doch stach ihn der Kitzel, beganner, 

Kaum daß man saß, bald hoch, bald tief, bald donnernd, 
bald leise, 

„Evoe Bacche!“ und hörte nicht auf, bis die Tafel geräumt 
war. 

Niemals war der Mensch im Lot. Bald lief er, als folg ihm 

Stracks auf den Fersen der Mord, bald jüngferlich trippelnd, 
als trüg er 

Junos Opfergerät. Bald oben hinaus: Tetrarchen, 

Könige, unter dem tat er dirs nicht. Dann: „Ach, nur ein 
dürftig 

Tischlein, ein Müschelchen Salz und gegen den Winter 
ein Mantel, 

Ob er auch schmutzig und alt!“ — Und halfst du dann die- 
sem bescheidenen, 

Diesem enthaltsamen Mann mit tausend Sesterzen, so 
gähnte 
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Schon fünf Tage danach sein Beutel. Er trieb es die Nacht 
durch 

Bis an den Morgen und schnarchte bei Tag. Sich selber so 
ungleich 

Wüßt ich nicht einen.—Da fragt mich schon wer:,,Freund, 
bist du denn selber 

Fehllos?“ Sicherlich nicht, nur anders; schlimmer womög- 

lich. 

So, da der Mävius eben den Novius hinter dem Rücken 

Übel zerzaust, sprach einer: „Auch du? Bist blind? 
Oder schienst gern 

Besser, als jeder dich kennt?“ — „Mit mir selber bin ich so 
streng nicht.“ — 

Torheit sprichts, unsittliche Selbstsucht, würdig des 
Makels. 

Wenn du dem es Fehl blödsichtig blinzelnd vorbei- 
schaust, 

Sag, was eräugst du dann so scharf mit den Blicken des 

| Adlers 

Oder der Schlange den Fehl der Gefreundeten? Also ge- 
schieht dirs 

Wiederum recht, wenn jene den Pelz dir weidlich zer- 
pflücken. 

Der dort neigt ein wenig zum Zorn, er ist für die feinen 

Nasen der Herren zu grob, er reizt zum Lachen; denn 
bäuerlich 

Schor er das Haupt, auch läßt er den Rock nachschleifen, 

und schlottricht 

Schleppt an der Ferse der Schuh. Doch ist er ein Mann, 
wie du keinen 

Besseren findest, doch ist er dein Freund, doch birgt er in 
rauher 

Schale gewaltige Kräfte des Geists. — Geh, siebe dich selber, 

Ob nicht Natur in dich von Anfang Keime des Lasters 
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Sete, oder Gewohnheit, die leidige, tat es; denn wahrlich, 
Wo du den Acker nicht reutest und umgräbst, trägt er dir 
Dornen. 
Schaun wir zuvor den Liebenden an. — Er scheint für die 
Fehler 
Seiner Erkorenen blind, ja findet noch selbst an den Fehlern 
Sein Ergötzen, wie jener Balbin am Polypen der Hagna. 
Wahrlich, ich wollt, wir erkören im Dienst der Freund- 
| schaft den gleichen 
Frommen Betrug, und ihn krönte mit ehrlichem Namen 
| die Tugend. 
Denn wie der Vater die Fehler des Sohns beschönigt, so 
sollten 
Wir mit den Freunden im ähnlichen Fall das Ähnliche 
tun. — Der 
Sagt von dem schielenden Knaben: „Er blinzt.“ „Mein 
Hähnchen, mein Lämmlein“ 
Tauft er den Zwerg, mißschaffen wie Sisyphus eh, der Al- 
raune. 
„Obein“ nennt er den Jungen, dem völlig verquer die Ge- 
lenke 
Stehn; ja, wär er gelähmt, so begütigt er: „Schwach auf 
den Füßen.“ 
Nun, und da drüben dein Freund lebt allzu kärglich? Ent- 
haltsam 
Mög er dir heißen. Der andre dort? Ein Schwätzer und 
| Prahlhans? 
Gern unter Freunden erschien er als Mann von Welt. Und 
der dritte 
Jach zum Streit? Da halt ihm zugut ein feurig Geblüt. — So 
Mein ich, erwerben wir Freunde, so halten wir Freunde 
beisammen. 
Aber wir machen die Tugend zur Bosheit, trüben mit 
Schlamm das 
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Klarste Gefäß. Lebt einer mit uns und hat ein gefügig 

Wesen, so heißt er mit eins ein Augendiener. Den langsam 

Denkenden schelten wir „schwer von Begriff“; ein andrer 
bemüht sich 

Fallen und Schlingen zu meiden und keinerlei Blöße zu 
zeigen, 

Wird doch hier jeder ins Treiben verstrickt, darinnen die 
bare, 

Grimmige Mißgunst grünet und Untat jeglicher Art. — Da 

Heißt es uns denn vorsichtig und klug? Nein, falsch und 
verschlagen, 

Mag auch wohl einer zu harmlos sein, zu plump wie ich 
selber 

Dir,o Mäzen, mich oftmals wies und mitten im Lesen, 

Mitten im Sinnen mit leerem Geschwätz den Schweigenden 
anfuhr. 

„Klar wieder Tag! Der Kerl istganz von Sinnen.“—O wehe, 

Schmieden wir nicht den Pfeil, der bald auf uns selber zu- 
rückschnellt? 

Denn wer käm vollkommen zur Welt? Der Beste bedünkt 
noch, 

Wer an dem wenigsten leidet. Der Freund aber wäge, wie 
billig, 

Gegen mein Schlechtes das Gute. Und wenn das Schlech- 
tere dann — Gott 

Gebs! — was weniger wiegt, so nehm er vorlieb, wenn er 
selber 

Liebe begehrt. Ich wäg ihn alsdann auf der nämlichen 
Waagschal. 

Soll dein eigener Pickel den Freund nicht widern, so mußt du 

Ihm seine Warze verzeihn. Das darf er verlangen; denn 
billig 

Läßt Entschuldigung gelten der Mann, der sie selber be- 
nötigt. 


IIO 


Schließlich, da keiner das Laster des Zorns und der anderen 
Torheit 

Erbe mit Stumpf und Stiel zu roden vermöchte, warum 

| denn 

Lassen wir nicht der Vernunft ihr Maß und Gewicht, auf 
daß sie 

Nach dem Grade des Fehls den Grad der Rüge bestimme? 

Wenn ein Meister den Knecht, der— abzuräumen bestellt — 


die 

Übrige Hälfte des Fischs und die laulichte Brühe geschlürft 
hat, 

Stracks an das Kreuz schlüg, sag, wer dünkt von beiden der 
ärgre 

Wüterich oder Verbrecher? — Ein Freund läßts irgendwo 
fehlen; 

Du aber, willst du’s ihm nimmer verzeihn, verbitterst dein 
Leben, 

Mußt ihn verabscheun, mußt, wie den Wucherer Rufe der 

| Schuldner, 

Fliehn, der — es sei denn, er klaube,sabald der triste Ver- 

fallstag 


Naht, von rechts oder links den Zins beisammen — die eigne 

Gurgel, Gefangenen gleich, ans Messer liefert und lauscht 
den 

Faden Geschichten. — Dieweil er im Rausch das Lager ge- 
näfßt, den 

Teller vom Tisch gestoßen, den schon der König Evander 

Ehmals gebraucht, oder lüsternen Gaums die Hühnerpastete 

Mir vor der Nase gestohlen, die mein war, wäre der Freund 
mir 

Minder genehm und wert? Wer dann, wenn er wirklich 
zum Dieb ward 

Oder sein Wort brach oder die Bürgschaft schnöde ver- 
leugnet? 


III 


Der, dem ein jeglicher Fehl gleich schlimm deucht, kommt 
ins Gedränge, 

Wenns um was Wirkliches geht. Verstand und Brauch 

| widerlegens, 

Ja und der Vorteil selbst, der Ursprung Richtens und 
Schlichtens. 

Als aus der Scholle zuerst ein tierisch Wesen hervorkroch, 

Stumm und erbarmungswert, da hat es um Lager und 
Baumfrucht 

Erst mit Fäusten und Krallen, hernach mit Knitteln, zu- 
letzt mit 

Waffen gekampft, die Notdurft erst viel spater geschmiedet, 

Bis sie dann Laut und Wort der sinnvoll zeichnenden Rede, 

Bis sie dann Namen erfanden. Von dort ab ruhte die Zwie- 

tracht, 

Und sie begannen sich Festen zu baun und Gesetze zu 

. = geben, 

Daß kein Dieb sein sollte, noch Ehebrecher, noch Rauber. 

Denn vor Helena war der Schoß einer Männin des Krieges 

Schändlichster Born; doch fielen in unvermeldeten Schlach- 

| ten, 
Die, so nach Sitte des wilden Getiers zufällige Liebschaft 
Raffend, der Stärkere niedergemacht wie der Stier vor dem 


Rudel. 

Furcht des Unrechts zeugte das Recht. Du mußt es ge- 
stehen, 

So du der Welt Urkund und Jahrbuch deutest und auf- 
rollst. 

Nimmer vermag die Natur das Recht zu scheiden vom 

| Unrecht, 

Wie sie das Wohl vom Weh, den Reiz absondert vom Ab- 
scheu; | 

Und du verföchtests mit Gründen umsonst, daß der, der 
im fremden 
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Garten ein Kräutlein brach, und der. so nächtens der Götter 

Heilige Stätte geplündert, das Nämliche taten. Ein Maß tut 

Überall not, das die Sühne gemäß dem Frevel begrenze 

Und nicht mit Geißeln fahre darein, wo die Gerte genug tät. 

Fürcht ich doch immer, du lassest es dort mit dem Stecken 
bewenden, 

Wo es der härteren Schläge bedurft, sobald du den Mund- 
raub 

Neben die Schändung des Heiligtums stellst und drohst 
mit der gleichen 

Sichel so Großes wie Kleines zu mähn, wenn einmal die 


Menschheit 
Dich in des Königes Würden bestellt. — Wenn freilich der 
Weise 
So, wie du sagst, ein Meister und reich und schön und ein 
König, 


Freund, was begehrst du noch, was doch schon dein? „So 
weißt du denn nicht, was 

Vater Chrysippus gelehrt? Zwar fertigt sich nimmer der 
Weise 

Sohlen noch Stiefel und ist dabei doch ein Schuster von 
Fach.“ — Was? 

„So, wie Hermogenes schweigt und ist dabei dennoch ein 
feiner 

Sänger, in Trillern geläufig; und so, wie der Schwätzer Al- 
fenus, 

Alser sein Werkzeug niedergelegt und die Budegeschlossen, 

Dennoch ein Bader verblieb, so ist Werkmeister der Weise 

Jegliches Werks, ist König allein.“ — Dir zupfen die losen 

Buben den Bart, und wenn du sie nicht mit dem Stecken 
im Zaum hältst, 

Drängen sie alle heran und zerren dich, bis du vor Ingrimm 

Jämmerlich berstest und brüllst, der großen Könige größter. 

Daß ich es kurz mach: du, für deinen Groschen im Volksbad 
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Sauber gepflegt, gehst heim, ein König, ohne Gefolgschaft 

Außer dem blöden Crispin. Mir werden freundliche Freunde 

Gerne verzeihn, was ich Dummes verbrach; und ich trag 
ihren eignen 

Fehl mit Geduld und will bei Gott ohn Ämter und Würden 

Seliger leben und sterben als du, hochmögender König. 


OTTO FREIHERR VON TAUBE/ DER GEISTER- 
BLICK 


Serr Wochen herrschte der Winter unbestritten; strammer 
Frost hatte die Gewässer vereist, über ganz Schweden war 
dichter Schnee niedergegangen — weich, weiß, regelmäßig 
tagelang durch die graue Stille flockend. Seit nun sein Ge- 
riesel aufgehört hatte, kannte während des kurzen Tages 
im Sonnenscheine das gesamte Reich nur drei Farben: unten 
das einheitliche blendende Weiß der Fläche und das 
Schwarz des Waldes, soweit die Tannen nicht gleichfalls 
in weite weiße Mäntel gehüllt dastanden, darüber aber das 
tiefe und reine Blau des Himmels. Brach jedoch — schon 
am frühen Nachmittage — die langanhaltende Nacht ein, 
so leuchtete es sacht über der weißen Erde vom Schnee wie 
aus eigener Kraft; ferner als sonst erschienen jenseits des 
Dunkels die Sterne; ihr Glitzern war wild, oft so wild, daß 
sie trotz ihrer Erdferne die Menschenkinder nicht die er- 
habenen, gleichgültigen Zuschauer ihrer Geschicke deuch- 
ten, sondern aus dem Unendlichen durch die Leere nieder- 
wirkende feindselige Mächte. So zwitzerten sie herab, doch 
auch gegeneinander, als ob sie da droben sich gegenseitig 
bestritten, heftig, bis unversehens aus der Richtung des 
Poles ein düster blutrotes Licht die Welt überwölbte, sich 
zwischen das böse Funkeln der Höhe und das mattleuch- 
tende Weiß des Grundes legte, das nun rosenfarb dammerte. 
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Doch, wie gekommen, so plötzlich war auf einmal die 
fremdartige Erscheinung verloschen. 

Im Sumpfgebiete des Kronoberg-Lehens hatte auf den 
Herrenhöfen das Winterleben angefangen, das, anders als 
in anderen Gegenden auf dem Lande, im Verhältnis zum 
Sommerleben das geselligere war. Denn zu jener Zeit, vor 
etwa fünf Jahrzehnten, da die dortigen Moore als solche 
noch wirklich bestanden, pflegten sie während der warmen 
Monate den Nachbarverkehr völligzu unterbrechen. Wenn 
z. B. die Sabelskjöld, die im breiten hölzernen Gutsgebäude 
von Björkborn hausten, die Gräfin Tre Rosor auf Schloß 
Gammla Stenstorp besuchen wollten, das, nach heutigen 
Maßen gerechnet, nur zehn Kilometer von ihnen ablag, 
mußten sie, um nicht auf Umwegen volle sieben Stunden 
lang Pferde anzustrengen, den Winter abwarten. Dann 
waren die Sümpfe gefroren, waren aus dem Stegreif zahl- 
reiche über das Eis weg führende Winterwege unter den 
hin und her gleitenden Schlittenkufen entstanden. Nicht 
nur die beiden vorgenannten — sämtliche Herrenhäuser der 
Gegend waren auf einmal einander nahegerückt; eine breite 
Gastlichkeit hub an. Unangemeldet fuhr Nachbar beim 
Nachbarn vor; Ansage hätte ja, da der Reichsfernsprecher 
damals noch etwas Unbekanntes war, der Abfertigung eines 
Boten bedurft, einer Umständlichkeit, die man auf Gütern 
gern vermeidet, und ein Brief mit der Staatspost bewegte 
sich auf den herkömmlichen Staats- und Sommerstraßen so 
langsam, daß er dem beabsichtigten Besuche nachgehinkt 
wäre. So war man denn allenthalben unerwarteter Heim- 
suchung aus der Nachbarschaft gewärtig. Warum auch 
nicht? Küche und Keller waren in jedem Hause gut ver- 
sehen; Fleisch und Fisch hielten sich im Winter bestens, 
für Dörrgemüse, Backobst und Eingemachtes war im Som- 
mer reichlich vorgesorgt worden; genügte zur Speisung all 
der vorfahrenden Gäste das Vorrätige nicht — war der von 
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der jüngsten Treibjagd herrührende Elchschinken bereits 
ausgegangen —, mußte rasch ein Schwein oder ein Schaf 
daran glauben. Küchenkunst wußte aus den alltäglichsten 
Dingen Leckerstes zu bereiten, Hunger, auf schellenklin- 
gelnder Schlittenfahrt angereizt von der frischen Luft, war 
ein noch besserer Koch. 

Im Kirchspiel und in der ganzen Umgegend galt Schloß 
Gammla Stenstorp für verhältnismäßig still, obwohl es auch 
dort niemals an Gästen fehlte. Der weitläufige, hochgiebe- 
lige Quaderbau, an Stelle einer altschwedischen Holzburg 
errichtet, als zur Zeit des Westfälischen Friedens der schwe- 
dische Adel reich geworden und für seine Verdienste mit 
Herrschaften aus Königsgut und mit Titeln begabt worden 
war, galt für düster; woran das lag, konnte freilich niemand 
erklären. Das Innere war prunkvoll und hatte viele Feste 
gesehen, namentlich, solange die Tre Rosor beinahe das 
ganze Lehen als ihre Grafschaft beherrschten. Wahrschein- 
lich hätte man dieses Haus auch nur für stattlich und feier- 
lich ausgegeben, wenn Jugend in ihm vorhanden gewesen 
wäre. Aber die Gräfin war nach kurzer glücklicher Ehe 
kinderlos nachgeblieben. Sie stellte ihre gesamte Mütter- 
lichkeit in den Dienst des Wohltuns; und da sie zu der 
Frauenart gehörte, von der man zu sagen pflegt, sie stünde 
mit beiden Füßen fest auf der Erde, sorgte sie beispielswür- 
dig für ihre Hintersassen, für die Bedürftigen des gesamten 
Kirchspiels, für arme Verwandte. Zwei vermögenslose ält- 
liche Muhmen hatte sie ganz im Hause aufgenommen, wo 
sie freilich nicht müßig sitzen durften; die Schloßfrau ver- 
langte, daß jeder sich rege, und hatte die beiden Fräulein 
zu ihren Helferinnen ausgebildet. Doch nicht nur von Mit- 
bewohnern dieser Art war Schloß Gammla Stenstorp be- 
völkert: verheiratete J ugendfreundinnen und Basen pflegten 
dort häufig und lange mit Mann und Kind Gastfreundschaft 
zu genießen; Nachbarn kehrten dort ein. Dennoch schien, 
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trotz manchen heiteren Zeitspannen, die Heiterkeit in 
Gammla Stenstorp nicht bodenständig; sie mußte erst hin- 
eingetragen werden, und Gräfin Ebba schmachtete nach ihr. 
So mochte sie auch die Wärme und Liebe, die sie sonst eignen 
Töchtern gewidmet hätte, auf dies oder jenes Fräulein der 
Nachbarschaft übertragen; die jungen Wesen indessen, un- 
bewußt den Liebesschatz, der für sie dort offenstand, begrei- 
fend, fühlten sich fastimmerzurihrgezogen. „Tante Ebba“, 
die beginnende Vierzigerin, hatte daher stets Jungemädchen- 
freundschaften; das galt besonders von ihrem Umgang mit 
den Fräulein auf Björkborn,den Töchtern des Generalmajors 
außer Diensten Sabelskjöld, welche mutterlos waren. 
Von diesen hatten inzwischen zwei sich verheiratet und 
weilten fern vom Vaterhause. Dafür war gerade die jüngste, 
Märta, aus einer Stockholmer Erziehungsanstalt heimge- 
kehrt; sie hatte zwei ihrer hauptstädtischen Freundinnen 
zu längerem Aufenthalte auf das Gut mitgebracht, Elisa 
Hjörthufwud und die kecke Gunilla Wedderhorn. Das 
Kleeblatt junger Edelfräulein war seit etwa acht Tagen 
vierblätterig geworden durch die Ankunft der Preußin 
v. Quitzow, einer entfernten Verwandten des Hauses, die die 
Eltern auf Einladung der schwedischen Vetternschaft hin- 
übergeschickt hatten. 

Als nach einer Reihe strahlender, durch Eislauf und andere 
Wintervergnügung wohlausgenutzter Tage wieder der köst- 
liche Morgen durch die Eisblumen an den Scheiben des gut 
durchwärmten Björkborner Eßzimmers leuchtete und am 
reichlich gedeckten Frühstückstische die Freundinnen rat- 
schlagten, was man bei dem herrlichen Wetter unter- 
nehmen solle, waren alle vier — wie noch in jeder voraufge- 
gangenen Frühe — für eine Schlittenfahrt. War es doch so 
freudvoll, gehörig in Pelze verpackt, über die von Kristall- 
splittern funkelnde Fläche wegzugleiten — hingezogen von 
flinken Pferden, unter deren Hufen der Schnee einem ins 
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Gesicht flog, den wässerigen Eisgeschmack des Frostes auf 
den Lippen und den warmen, lebendigen Duft des hafer- 
ernährten Tieres einatmend, das selbst, im Trabe ausgrei- 
fend, die einfache Winterlust zu genießen schien. 

„Jetzt kennst du bereits“, wandtesich die Tochter des Hauses 
zur deutschen Verwandten „dasschwedische Landleben von 
zwei Gütern her. Ich zeigte dir gern noch ein drittes Haus, 
ein wirkliches Schloß, deren es bei uns ja nur wenige gibt. 
Fahren wir zur Gräfin Tre Rosor nach Gammla Stenstorp. 
Dann siehst du erst einen ganz vornehmen Herrensitz.“ 
Man war einverstanden. „Nicht wahr?“ fragte die junge 
Ausländerin, die sich in der fremden schwedischen Welt 
zurechtzufinden suchte, ihre Base: „Nicht wahr, die Tre 
Rosor gehören doch zu dem... wie nennt ihres doch?... 
dem Königsadel?“ Märta Sabelskjöld antwortete: „Gewiß; 
sie gehören zu den Häuptlingsgeschlechtern, aus denen 
wir ehemals unsere Könige wählten, und ebensogut wie die 
Wasa hätten auch die Tre Rosor Könige werden können. 
Doch diese Häuptlingsgeschlechter sind heute zum größ- 
ten Teile ausgestorben ; auch der Mann der Gräfin Ebba 
auf Gammla Stenstorp war der letzte seines Stammes.“ 
— „Nein,“ unterbrach Gunilla Wedderhorn die Freundin: 
„Es lebt ja noch Gräfin Ebbas Schwiegervater, der alte 
Sten Tre Rosor, und lebt, wie ich von meinem Groß- 
vater weiß, gleichfalls auf Gammla Stenstorp.“ — „Frei- 
lich,“ meinte Märta, „doch Graf Sten zählt so gut wie 
nicht mehr unter die Lebenden. Man sieht ihn nie. — Er 
ist ein sehr ehrwürdiger und unglücklicher Mann“, fügte 
sie mit Betonung hinzu, als sie dem Ausdruck der Deut- 
schen ablas, sie möge auf das Vorhergesagte hin den alten 
Grafen für jemand halten, der sich etwas habe zuschulden 
kommen lassen und sich damit unmöglich gemacht habe. 
„Ein sehr unglücklicher Mann,“ wiederholte sie, „du weißt, 
Gunilla, das Schicksal der Tre Rosor...“ 
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Das Gesprach nahm eine andere Wendung, indem man 
zu beraten anhub, ob man zu zweit in je zwei kleinen ein- 
spännigen oder zu viert in einem großen zweispännigen 
Schlitten fahren sollte, ob die jungen Mädchen sich selbst 
kutschierten oderlieber einen Stallburschen mitnähmen.Der 
General bestimmte: „Ich weiß schon, wenn ihr einmal in 
Gammla Stenstorp seid, bleibt ihr auch zum Abendbrot dort. 
Zur Heimkehr ist es dann zwar nicht finsterer als nachmit- 
tags. Aber ihr seid dann müder, und so ist es mit dem Kut- 
schieren nichts. Nehmt den Peter oder den Assaph mit.“ 
Da den Mädchen damit die Freude des Selbstkutschierens 
beschnitten wurde, die bei zwei kleinen Schlitten ihnen noch 
ausgiebiger zugefallen wäre, entschlossen sie sich für die 
Freude gegenseitiger Gesellschaft und für den großen Vier- 
sitzer. Rotbackig und mit leuchtenden Augen, fröhlich und 
scherzend genossen sie die Fahrt. „Wofür hältst du dieses 
Gelände?“ neckte Gunilla Wedderhorn Gustchen Quitzow, 
als sie über eine völlig glatte weiße Strecke hinwegstoben. 
„Für ein Rüben- oder Getreidefeld“, antwortete die Preußin 
nach norddeutschen Begriffen. Die anderen lachten auf. 
„Das sind unsere berüchtigten Sümpfe, da kommt man dar- 
über wie der Reiter in eurer Ballade vom Bodensee“, be- 
lehrten sie. 

Sie schilderten der neuen Freundin das Fürchterliche die- 
ses sommerlichen Verkehrshindernisses und erzählten von 
einigen Unglücksfällen, die sich vor grauen Zeiten ereignet 
hätten. „Jetzt aber ist das Moor ganz gebändigt vom Frost“, 
schloß Märta. „Ich finde es gar nicht so kalt“, meinte im 
Anschluß daran die Fremde. „Das kommt daher,“ sagte 
Elisa Hjörthufwud, „daß die Kälte in unseren Breiten stets 
mit Windstille verbunden ist. Übrigens magst du recht 
haben,“ fuhr sie fort, „es ist wirklich wärmer geworden.“ 
Sie sahen sich um. „Der Himmelsrand“, bemerkte Märta, 
„ist in der Tat etwas milchig.“ 
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„Hör mal,“ unterbrach Gunilla, „bekommt man den Grafen 
Sten wirklich nie zu Gesicht? Ich lernte ihn so gern kennen. 
Ich habe so viel von ihm gehört. Mein Großvater und er 
sind als Knaben befreundet gewesen — oh, damals war er 
gar nicht menschenscheu, eher alles andere! — Sie waren 
zusammen Pagen bei Königin Desideria, der Frau Karl Jo- 
hann Bernadottes. Und danach sind sienoch viel zusammen- 
gewesen, bis er sich hierher zurückzog. Wenn ich nun 
sagte, ich hätte dem Alten Grüße von meinem Großvater 
zu bringen, glaubst du, Märta, er käme dann zu uns her- 
aus? Ich habe noch nie einen Mann mit dem zweiten Ge- 
sicht gesehen.“ — „Mit dem zweiten Gesicht!“ rief die 
Deutsche verwundert aus: „Ich dachte, das wäre nur ein 
Ammenmärchen, das gäbe es gar nicht!“ — „Doch, das 
gibt es,“ erwiderte Marta, „und bei den Tre Rosor ist das 
erblich; die einen von ihnen neigen mehr dazu, die anderen 
minder; Gräfin Ebbas Mann hatte es gar nicht. Beim Gra- 
fen Sten ist nun das Fürchterliche, das ihn so unglücklich 
macht, daß er den Menschen ansieht, wann sie sterben 
müssen. Je näher jemand dem Tode ist, desto undeutlicher 
erscheint er ihm, und solche, denen der Tod dicht bevor- 
steht, kann er überhaupt nicht mehr wahrnehmen. Auf 
diese Weise hat er nun so viel Tod und Trauer sich bereiten 
sehen, ist er auch zur Überzeugung gekommen, er habe 
die eigene Erschütterung sich anmerken lassen und damit 
anderen Menschen Schrecken und Schmerz verursacht, daß 
er, um nicht mitzuleiden und Leid zu verbreiten, Umgang 
gänzlich meidet außer dem mitseinen Allernächsten. Wenn 
seine Schwiegertochter mit den zwei Muhmen allein zu 
Hause ist, nimmt er an ihren Mahlzeiten teil und an ihrem 
übrigen Leben. Er soll ganz reizend sein, und sie lieben 
ihn alle sehr. Doch vor Fremden zeigt er sich nicht.“ 

„Erzähl doch die Geschichte mit dem Schmiede, sie ist so 
schön gruselig“, bat Gunilla. „Nun,“ begann Marta, „das 
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war zur Zeit, als Graf Sten noch jünger war und glaubte, 
seine Gabe sei ihm zum Heile der Menschen verliehen; 
Gott habe ihn dazu bestellt, sie auf das Ende vorzubereiten. 
Eines Tages begegnet er seinem Dorfschmiede. Er sieht ihn 
ernst an und fragt: ,Lars, hast du schon dein Testament ge- 
macht?‘ Und der Larserschrickt, geht heim, legt sich hin und 
stirbt. Einige sagen, er hätte gar nicht sterben müssen, nur 
die unheimliche Frage des Grafen habe ihn umgebracht. 
Jedenfalls hat auf diesen Fall hin unser damaliger Pfarrer be- 
gonnen, dem Grafen das Warnen auszureden. Seitdem aber 
hat der Graf sich auch immer mehr zurückgezogen.“ 

„Ist es wahr,“ fragte Elisa, „daß die Gräfin, obwohl der 
Alte den Tod seines Sohnes, ihres Mannes, vorausgesagt 
habe, an die Gabe des Schwiegervaters nicht glaubt?“ — 
„Graf Niels war lungenkrank, so war es kein Kunststück, 
seinen Tod vorauszusehen und vorauszusagen,“ gab Marta 
Bescheid: „Man kann auch nicht wissen, ob Gräfin Ebba an 
die Gabe des Alten nicht glaubt oder nur an sie nicht glauben 
will. Sie ist ihm zugetan, sie fürchtet, er werdein der Einsam- 
keit, der er sich ergeben, schwermütig, ja sagen wirs gerade 
heraus, verrückt werden. Sie strengt sich an, ihn unter 
Menschen zu bringen. Deshalb stellt sie auch seine Gabe 
vor aller Welt in Abrede und sucht ihm auch, was sie vormir 
schon mehralseinmaleinen Unsinn nannte, auszureden.“ 
„Dann könnte Gräfin Ebba,“ meinte Gunilla, die neu- 
gierige Hauptstädterin, „wenn ich sie bäte und mich auf 
Grüße meines Großvaters an seinen Jugendfreund beriefe, 
möglicherweise versuchen, den alten Herrn zu uns heraus- 
zulocken ?’“ — „Wahrscheinlich,“ antwortete Marta, „doch 
bite ich an deiner Stelle lieber nicht darum.“ — „Warum?“ 
lachte Gunilla, „das wäre doch so unheimlich!“ Versonnen 
antwortete Märta: „Wer weiß...“ 

„Angsthase!“ rief Gunilla: „Wenn irgend jemand, so sind 
wir vier Mädchen gesunde kräftige Wesen, dem Tode 
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weit. Lauter Jugend fahrt hier! Jung ist sogar unser Kut- 
scher!“ — „Ich tate es lieber nicht“, beharrte Marta. Gu- 
nilla hatte jedoch bereits andere Gedanken im Kopfe. 
„Hörte ich nicht,“ sprang sie ab, „der Peter, der Kutscher, 
habe in vierzehn Tagen Hochzeit?“ Und nun freuten sich 
alle vier Fraulein, die Kutscherköste mitzumachen. Marta 
beschrieb ihrer Base schwedische Hochzeitsbräuche, er- 
zählte von Trachten und Brautkronen. Und der schmucke 
Bursch, vorübergehend in das Gespräch der Herrschaft mit- 
bezogen, teilte seine Freude den Fräulein und sie die ihrige 
ihm in die Herzen mit. 

So war man in bester Laune unversehens, durch den gerad- 
anstrebenden kahlen Baumgang, im offenen Ehrenhofe 
angelangt und hielt vor dem Portale, darüber vom Schilde 
die drei Rosen, nach denen das alte Häuptlingsgeschlecht 
sich benannt hatte, niederschauten. Die Gräfin, groß und 
noch schön, mit entschiedenen Gesichtszügen und Be- 
wegungen, die ihre herzhafte, tätige, Gegrübel und Träu- 
mereien abholde Art verrieten, empfing ihre junge Freundin 
Märta mit Umarmung und hieß die übrigen in ihrer ge- 
raden, erfrischenden Art willkommen. Sie trafen das Schloß 
voller Gäste; mehrere befreundete Familien waren mit ihren 
Kindern zu vorübergehendem Aufenthalt eingetroffen. Die 
junge Deutsche wunderte sich, wie man dieses belebte Haus 
düster finden könne; die bereits tief stehende Sonne schien 
so golden durch die großen Fenster der Saalflucht herein 
und spielte mit den schaukelnden Prismen und Zäpfchen 
der venezianischen Kronleuchter, so daß von den darin ge- 
brochenen Strahlen Hunderte von regenbogigen Flecken 
an den gegenüberliegenden Wänden tanzten. Als das große 
Licht aber untergegangen war und hinter den entlaubten 
Birken des Schloßhügels ein breiter, immer finsterer wer- 
dender roter Streifen herüberglühte, als es draußen zu däm- 
mern und drinnen zu schatten begann, als leise huschende 
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Diener die Fensterladen sperrten und die Lampen brach- 
ten, als nun undurchdringlich schummerige Ecken in den 
weiten Raumen entstanden und bisher kaum beachtete 
Ahnenbilder von seltsamer Gegenwart wurden, da ward 
es dem jungen Wesen merkwürdig fremd und wehe ums 
Herz. Just wurde man von einem der betreßten Bedien- 
ten — in Kniehosen mit weißen Strümpfen und weißen 
Handschuhen — zum Mittagessen gebeten, das nach sch we- 
discher Sitte um drei Uhr stattfand; am Imbißtische, an 
dem man dortzulande sich stehend auf die Hauptmahl- 
zeit vorbereitet, fand Gustchen Quitzow sich neben der 
Base wieder, von der sie durch andere Gäste zuvor getrennt 
worden war; sie gestand Marta, wie ihr zumute war. Marta 
antwortete: „Das ist hier in Gammla Stenstorp immer so: in 
allen anderen Häusern ist der Augenblick, wo man die Lam- 
pen zündet und zum Mittagessen geht, derallerbehaglichste. 
Hier ergreift einen immer Schmerz. Bei Tische geht das 
dann vorüber, und hernach ist einem ganz wohl.“ — „Ich 
wünschte nicht dem alten Grafen zu begegnen“, meinte 
die Deutsche, „ich auch nicht“, die Verwandte. 

Ganz anders arbeitete die Neugier in der Stockholmerin. 
Beim Essen, wo man um den langen Tisch über zwanzig 
an Zahl gesessen hatte einschließlich der größeren Kin- 
der — während die kleineren von Erzieherinnen an einem 
Sondertische geatzt wurden —, war, wie Märta Sabelskjöld 
vorausgesagt hatte, eine grundgemütliche Stimmung auf- 
gekommen. Als man danach am schweren karyatiden- 
getragenen Kamine den Kaffee zu sich nahm und zwang- 
lose Gruppen sich gebildet hatten, rückte Gunilla nahe zur 
Hausfrau heran, begann von ihrem Großvater zu erzählen, 
von dessen Jugendfreundschaft mit dem alten Grafen, und 
bereitete so ihren Anschlag vor. Was sie sagte, war Wasser 
auf die Mühle der Gräfin. Rasch warf diese einige Zeilen 
auf ein Blatt, klingelte einem Diener und hieß ihn den 
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Zettel nach dem Flügel, den Graf Sten bewohnte, hinüber- 
bringen. Der Diener kehrte wieder und meldete der Haus- 
frau leise, so daß nur sie es hören konnte, der Herr Graf 
dankten für die Aufforderung, an der Gesellschaft teilzu- 
nehmen, sähen sich jedoch dazu leider außerstande. 

„Das ist betrüblich!“ rief Gunilla aus, als die Gräfin ihr 
das Ergebnis ihres Versuches mitteilte: „Und ich hätte 
Großvatern solche Freude bereitet, wenn ich ihm von seinem 
alten Freunde erzählt hätte. Ich gehe zu Grai Sten hin- 
auf.“ — „Tun Sie das lieber nicht,“ hemmte die Hausfrau 
das junge Mädchen, „ich will lieber selbst ihn bitten gehen. 
Mir liegt so sehr daran, daß er sich wieder unter Menschen 
begebe. Er macht sich mit Grillen sein Leben schwer. Und 
warum? Wegen einiger zufälliger Begebenheiten und aus 
einem gewissen Aberglauben, der einem gebildeten Manne 
von Welt, wie ihm, so gar nicht ansteht. Ich, die ich tag- 
täglich mit ihm zusammen bin, ich weiß, daß es sich hier 
wirklich nur um Einbildung handelt. Und habe ich ihn 
einmal unter Menschen gebracht, ist er wieder einmal ver- 
gnügt unter ihnen gewesen, wie er das, als mein seliger 
Gatte noch lebte, war, dann, hoffe ich, haben wir ihn aus 
dem Zauber erlöst. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie 
froh ich bin, daß Sie hier sind. Ich wüßte keinen besseren 
Vorwand, ihn herauszubewegen, als Ihre Anwesenheit. 
Halten Sie mir den Daumen bei meinem Gange und wün- 
schen Sie mir die nötige Beredsamkeit.“ 

Die Gräfin stand auf und verschwand im Dunkel der 
Zimmerflucht. Nach einer Viertelstunde sah man sie wieder 
im Saale. Sie trat, die Gästeschar durcheilend, sieghaften 
Ausdrucks auf Gunilla zu, nahm sie beiseite und drückte 
ihr die Hand. „Haben Sie Dank!“ sagte sie, „der Bann ist 
gebrochen. Er kommt. Er kommt Ihretwegen. Zwar wei- 
gerte er sich, zum Abendbrot zu erscheinen, als er hörte, 
es wären noch andere Gäste im Hause. Doch will er sich 
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hernach zu uns gesellen. Sagen Sie den anderen noch nichts 
davon, bitte. Es gibt so... wunderliche Leute, die könnten 
bei der Aussicht, ihn zu sehen, die Unbefangenheit ver- 
lieren und auch die übrigen mit ihren dummen Gedanken 
anstecken. Nicht wahr? Sie begreifen es: es ist besser, er ist 
auf einmal da und ist gar nicht so schrecklich, wie man sich 
einbildet; dann geht alles glatt und gut. — Ihr bleibt doch 
zu Abend?“ wandte sie sich zur Nachbarstochter, die die 
Frage, wie bei ihr zu Hause vorausgesetzt wurde, bejahte. 

Indessen waren die Kinder zu ihren Spielen verschwunden. 
Am späten Abendbrot sollten sie nicht teilnehmen, sondern, 
um früher zu Bett zu können, für sich essen. Sie kamen 
noch einmal in den Saal, um gute Nacht zu sagen. Rasch 
zählte, als zum Essen gerufen wurde, die Hausfrau die 
Tischgenossen, ob man nicht dreizehn wäre; das verheiße 
einem der Anwesenden baldigen Tod, glaubten noch viele 
im Lande. Die Gräfin zwar hielt nichts von solcher Mei- 
nung, doch berücksichtigte sie die ihrer Gäste. Sie stellte 
zu ihrer Befriedigung fünfzehn Anwesende fest, darunter 
leider nur vier Herren und keinen einzigen jüngeren. Mit 
Ausnahme der aus Björkborn herübergekommenen Fräu- 
lein versammelten sich an diesem Abend nur gesetztere 
Herrschaften um die Tafel. 

„Ob er wirklich kommen wird?“ fragte Gunilla nach der 
Mahlzeit die Hausfrau — sie konnte vor Ungeduld kaum 
an sich halten. Die Gräfin erwiderte: „Solange ich meinen 
Schwiegervater kenne, hat es bei ihm stets geheißen: ein 
Mann ein Wort.“ Gerade da vernahmen die beiden Frauen 
‘ Tritte, die durch das nebenliegende dunkele Zimmer nah- 
ten. Die Gräfin erkannte den Schritt des alten Schloßherrn, 
der sich in den vertrauten Räumen, ohne ein Licht in der 
Hand mit sich zu führen, stets zurechtfand. Das junge 
Mädchen vermutete, daß es der von ihrer Neugier Ersehnte 
sei, der Wunderbare, bereits bei Lebzeiten Sagenumspon- 


125 


nene; sie sah sich nach ihm um. Die anderen aber, die nicht 
vorbereitet waren, erstaunten höchlichst, als sie in ihrem 
Kreise auf einmal einen schénen alten Herrn gewahrten, 
der — geradester Haltung — sie alle um Haupteslange über- 
ragte: wohlgepflegt mit schneeweißem, vollem Haare, 
schneeweißem Schnurr- und Knebelbart wie auf Gemälden 
aus Oxenstjernas und Per Brahes Zeiten, einen Recken 
von mildestem Ausdruck und mit den allerprachtvollsten 
klaren hellblauen Augen. 

„Graf Sten“, raunten einige, die seine Erscheinung von 
Bildern her kannten oder, aus den Fenstern des Schlosses, 
ihn hatten einsam den Garten durchkreuzen sehen. „Graf 
Sten“, wunderten sich auch diejenigen, die in besseren Jah- 
ren mit ihm vertrauter gewesen und ihm in diesen Räumen 
nicht selten genaht waren. Er aber begrüßte freundlich und 
heiter die alten Freunde und ließ sich mit den ihm neuen Er- 
scheinungen auf das allerhöflichste sofort bekannt machen. 
Die altväterische Ritterlichkeit, die er den Damen erwies, 
wirkte hinreißend. Jetzt wandte er sich an seine Schwieger- 
tochter: „Sag, Ebba, die junge Wedderhorn, die Enkelin 
meines Freundes, die hauptsächlich mich in deine Räume 
gezogen hat, ist wohl im Nebenzimmer? Bitte, führe mich 
zu ihr hin.“ 

Der Gräfin verging der Atem. Da, unmittelbar vor ihr und 
vor dem Grafen stand ja Gunilla, drängte sich zu ihm, 
streckte ihm die Hand entgegen, die er nicht ansah, — die 
er nicht sah! Beinah hätte die Gräfin ihm entsetzt zuge- 
schrieen: „Siehst du sie denn nicht!“ Aber das wäre von 
allen vernommen worden, auch von der armen kleinen zum ` 
Tode Verurteilten. Die Gräfin beherrschte sich, sie flüsterte 
ihrem Schwiegervater etwas zu. Der warf den Kopf zurück; 
— die Gräfin erzählte nachmals, sie könne nie und nimmer 
den Ausdruck des Leides vergessen, der in diesem Augen- 
blicke auf seinen Zügen erschienen wäre. — Doch faßte 
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auch er sich; er ließ von der Gräfin seine Hand mit der 
Gunilla Wedderhorns zusammenlegen ; das mochte, meinte 
er jedoch, dem Mädchen verdächtig vorkommen. „Ver- 
zeihen Sie, Fräulein,“ erklärte er ihr, „ich werde alt, sehe 
schlecht und bin in meinen Bewegungen häufig un- 
sicher.“ 

Nahe am Kamine befand sich einer jener damals modischen 
Doppelsitze, die man „Causeusen“ nannte und auf denen 
der Inhaber eines der beiden Plätze den des anderen un- 
mittelbar vor sich hatte und beim Plaudern auf diesen an- 
gewiesen war. Die Gräfin ließ den Alten und das Mädchen 
dorthin steuern, brachte sie auf dieser Sitzgelegenheit unter 
und rückte sich einen Stuhl heran, bei allem Grauen, das 
sich ihrer bemächtigt hatte, bedacht, das junge Mädchen 
vor Entsetzen zu behüten, und sich selber, wie ein Träu- 
mer schlechter Träume, Mut zusprechend mit dem schon 
nicht mehr gültigen Troste, alles das sei nicht wahr. Es 
sei nur Verkehrtheit, erklärte sie sich den Vorgang, irgend- 
eine krankhafte Selbsttäuschung des Alten, ein Fehler in 
seinem Hirn oder seinem Auge, etwas, das einen Hinweis 
auf Künftiges nicht zu geben vermöchte. Doch wollte es 
ihr dann wieder das Herz zerreißen, wenn sie hörte, wie 
Gunilla dem alten Grafen ihrem Großvater von ihm zu 
berichten verhieß, wie sie ihm seine Grüße überbringen 
wollte — Grüße, die der Hellseherische nicht aussprach, 
weil er wußte, das junge Blut, das für ihn nur noch wenige 
Stunden des Lebens vor sich hatte, werde sie niemals dem 
Freunde überbringen. 

Indessen stieg das Entsetzen der Gräfin immer mehr, je 
mehr ihr aufging, daß unter den näherstehenden und vor- 
überwechselnden Gästen der Alte auch die Nachbarstoch- 
ter, auch die junge Deutsche, auch das vierte junge Mäd- 
chen nicht sah. In ihren Schläfen hammerte es, ihre Pulse 
flogen, ihre Gedanken jagten einander. Vier blühende 


12, 


junge Wesen unter so vielen Gereiften und Alteren — so 
kerngesunden Aussehens und so munter! Und gerade die 
wären dem Tode verfallen? „Wenn der Tod ihnen nicht 
unmittelbar bevorstünde, würde der Unglückliche sie doch 
noch einigermaßen sehen“, schoß es ihr durch den Kopf: 
„Er kann, so wie sie sind, doch keine Krankheit an ihnen 
allen verspüren. Wir leben auch nicht zu Zeiten der Pest, 
die von heute auf morgen ganze Völker rafft. Ihrer harrt 
ein gewaltsames Ende.“ Und immer wieder suchte sie sich 
die Ängste auszureden: „Unsinn! Was könnte ihnen denn 
geschehen? Alles das ist nicht wahr,.und bald wird sichs 
erweisen, daß dieses Nichtsehenkönnen seiner Nächsten 
gar nichts verkündet. Ja, das ist schon erwiesen; wie 
kann etwas diesen vier jungen Mädchen zusammen ge- 
schehen!“ 

Gegen zehn Uhr abends trat Märta Sabelskjöld zur Haus- 
frau und sagte: „Es wird Zeit für uns, heimzufahren. Der 
Vater weiß zwar, daß wir hier zu Abend geblieben sind; 
bleiben wir aber allzulange aus, ängstigt er sich.“ — „Könnt 
ihr nicht zur Nacht hierbleiben?“ fragte die Gräfin. Sie 
dachte auf einmal, das Unheil lauere auf sie auf dem Heim- 
wege, in ihrem sicheren Hause jedoch könne essich nichtan 
die Bedrohten wagen. „Unmöglich“, antwortete Märta, sie 
könne den Vater nicht sich nachtsüber ängstigen lassen. 
Die Gräfin begann zu bitten; sie bat immer dringlicher, 
ihre Stimme bebte; das junge Mädchen hatte nur die Sorge 
des Vaters im Sinn. Der Grat vernahm, daß seine Schwie- 
gertochter schon nicht mehr bat, nein flehte. Er erhob sich 
und nahm sie beiseite. „Tochter,“ sprach er, „was hast du 
an mir getan! Retten aber wirst du sie nie und nimmer,“ 
Die Gräfin war wie gelähmt. Sie gab den Widerstand auf. 
_ Mußte sie doch ihrem Schwiegervater recht geben: auch 
das sicherste Haus vermochte nicht vor dem Tode zu schüt- 
zen. Sie erinnerte sich ihrer Jugendfreundin Berzelius, die, 
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zu Besuch bei Verwandten auf dem Lande, an den Aus- 
diinstungen des Ofens im Fremdenzimmer umgekommen 
war. Sie erinnerte sich anderer Fälle. 
„Laß, bitte, den Schlitten vorfahren, Tante Ebba,“ bat die 
“ Nachbarstochter, die der Hausfrau nachgegangen war, noch 
einmal, „der Vater sorgt sich sonst wirklich.“ Die Gräfin 
nahm sich zusammen. Sie traf die gewünschte Anordnung. 
Bald klingelte der Schlitten vor die Anfahrt. Zwitschernd, 
vergnügt und mit vielem „Auf Wiedersehen!“ hüllten sich 
die jungen Mädchen in ihre Pelze. Die Gräfin umarmte 
sie, wie üblich, alle. Aber es war ihr, als könnte sie Märta 
nicht von sich lassen. „Gott segne dich!“ sagte sie, als sie 
das Mädchen ans Herz drückte. 
Große Worte waren nie ihre Sache gewesen. „Was bist 
du heute so feierlich, Tante Ebba?“ scherzte Märta, sich 
von ihr losmachend. Die Gräfin tat, als hörte sie das nicht. 
Aber sie folgte den Scheidenden noch ins kalte Treppen- 
haus, sah sie niedersteigen und vernahm die Worte, die sie 
einander beim Verlassen des Hauses sagten: „Welch schöner 
Tag war es doch“, meinte die junge Deutsche. „Ich bin 
so müde!“ warf Elisa Hjörthufwud ein. „Die Schlittenfahrt 
wird uns alle wieder ermuntern!“ entgegnete Märta, und 
Gunilla rief: „Die ist auch das allerschönste. Wie freue ich 
mich auf morgen! Da fahren wir wieder aus.“ Da konnte 
die Gräfin sich nicht mehr halten. Sie stürzte den jungen 
Mädchen die Stiege nach bis an den Schlitten: „Könnt ihr 
nicht doch zur Nacht bleiben?“ sprach sie, mit Tränen 
kämpfend, ohne zu bedenken, wie töricht ihre Frage war 
vor Menschen, die reisefertig im F ahrzeug saßen, und wo 
sie doch wissen mußte — ja schon wußte, daß das Entsetz- 
liche nicht abzuwenden war. 
„Hinein ins Haus, hinein mit dir, du erkältest dich, 
Tante Ebba! Nicht mal ein Tuch hast du umgenommen !“ 
trieb Märta Sabelskjöld die Freundin zurück, unterstützt 
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von 4hnlichen Zurufen der anderen Mädchen, indes die 
Pferde schon anzogen. Die Gräfin hob sich langsam die 
Treppe hinauf; sie fühlte sich völlig leer und ohne Gedan- 
ken; sie bemerkte nur beiläufig, daß neben ihr der Major 
Kurk schritt, der sich für jedes Fräulein zu begeistern 
pflegte und sich wohl das Vergnügen nicht hatte nehmen 
lassen, die jungen Dinger in die Schlittendecke zu hüllen. 
Sie erinnerte sich nachmals, einige gleichgültige Worte mit 
ihm gewechselt zu haben. 

Sie fühlte sich unfähig, in die Gesellschaft zurückzukehren; 
sie ging in eines der finsteren Zimmer, die nach der Hof- 
seite zu lagen; noch hörte man das immer leiser werdende 
Klingeln des Schlittens. Vom Fenster, dahinter das weiß- 
liche Schneelicht graute, sah sie die hohe Erscheinung des 
Grafen sich schwarz abheben; die Stirn an die Scheibe 
gepreßt, sah er den in der Ferne verglimmenden Schlitten- 
laternen nach. Die Gräfin trat an seine Seite. Eine Weile 
schwiegen beide. Dann fragte er: „Wie fuhren sie eigent- 
lich? Ich habe auch keine Pferde und keinen Kutscher ge- 
sehen?“ Die Gräfin wäre beinahe in krankhaftes Heulen 
ausgebrochen. Wie unerträglich ihr noch vor wenigen 
Augenblicken die Gesellschaft der Gäste geschienen hatte, 
hier, neben diesem Manne des Grauens, war es noch fürchter- 
licher. Sie wandte sich und erschien im Saale, gerade als Ma- 
jor Kurk, auf Grund seiner Beobachtungen am Schlitten, 
berichtete: „Wir haben Tauwetter.“ 

Da wußte die Gräfin alles. Und so vernahm sie am folgenden 
Tage die Kunde, daß der Björkborner Schlitten mit sämt- 
lichen Insassen, mit den Pferden, im Moore eingebrochen 
war. Erst im Frühling gab es die fünf Toten heraus, die 
vier jungen Fräulein und den Burschen, der gerade hatte 
Hochzeit halten wollen. 
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MARTIN BEHEIM-SCHWARZBACH / SEHN- 
SUCHT NACH EINEM GLOBUS 


Es ist der gewissenhaftesten Forschung nicht gelungen, 
irgendeine Einzelheit von meiner ersten Begegnung mit dem 
Globus auszusagen; sicher ist nur, daß er, kopfgroß und in 
politischer Ausführung, mit einem Meridian aus Messing 
versehen, jahrelang. auf dem Bücherschrank meines Vaters 
stand. Meine Blicke müssen häufig zu ihm hingewandert 
sein, nach der Deutlichkeit zu schließen, die sein Anblick in 
meinem Innenleben besaß; aber eine ehrfürchtige Scheu, 
geboren aus der ahnungsvollen Einsicht in das ungeheuer- 
liche Wagnis seiner Vortäuschung, hielt mich davon zurück, 
meine Hände nach ihm auszustrecken und ihn um seine 
Achse zu drehen, was doch keinem Verbot unterlegen wäre. 
Dagegen ist das nächtliche Abenteuer, das ich als Achtjähri- 
ger mit dem kunstreich nachgeahmten Erdball bestand, von 
einwandfreien Zeugen verbürgt. Nach ihnen muß ich mich 
einstmals mitten im Schlummer erhoben haben und ins 
väterliche Arbeitszimmer hinabgewandelt sein, um mich 
der bedeutsamen Pappkugel zu bemächtigen: diese nämlich 
fand sich am nächsten Morgen zu meiner und aller Haus- 
bewohner Verblüffungaufdem Nachtschränkchen zur Seite 
meines Bettes. Niemand ist der kleinen Gestalt im Nacht- 
hemd ansichtig geworden, wie sie, den ernsten Ballim Arm, 
durchs dunkle Treppenhaus der Villa gegeistert sein mag, 
doch läßt sich der Fall nicht anders als nachtwandlerisch 
erklären; es ist das einzige Mal in meinem an äußerer Phan- 
tastik kargen Leben geblieben, daß ich dem Drang des 
Nachtwandels unterlag. Danach tritt ein Zeitraum von 
vielen Jahren ein, in denen nichts Ungewöhnliches zwi- 
schen mir und einem Globus vorgefallen ist. Das väterliche 
Exemplar, das politisch immer rückständiger wurde, ver- 
schwand im Trubel mehrerer Umzügeund wohnlicher Neu- 
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ordnungen aus meinem Gesichtskreis — es ist anzunehmen, 
daß ihm eine unverdiente Ubersiedlung zu einem Althand- 
ler auferlegt wurde, von dem, wie ich hoffen möchte, die 
Zuneigung eines Liebhabers oder eines armen Gelehrten 
es entführt haben mag. 

Wie souverän und voller Würde ist das Dasein eines Globus! 
Auch in der schmählichsten Umgebung, unterm staubigen 
Gerümpel einer Bodenkammer, überm öden Aktenschrank 
eines Lehrerzimmers oder zwischen den abgegriffenen La- 
denhütern eines Antiquars verliert er seinen Ernst nicht, 
seine stille, unantastbare Selbstgenügsamkeit und den ge- 
lassenen Stolz, den ihm kein von Menschenhand gefertigter 
Gegenstand nachmacht — darf sich doch keiner neben ihm 
rühmen, das meiste vorzustellen, was es auf der Erde gibt: 
die Ganze, sie selbst. Geladen von dieser uneinholbaren, mit 
nichts zu übertrumpfenden Bedeutung, gesättigt davon, das 
umfassendste Abbild, das Gleichnis aller Gleichnisse zu sein 
auf dem physischen Plan, könnte er eingeschüchterten Be- 
trachtern fast schon wie ein Prahlhans erscheinen, doch 
zerstiebt aller Argwohn immer wieder vor jener stillen, 
selbstgenügsamen Würde, die auch den Mißtrauischen in 
ihren Bann zieht. Wo immer er steht, von unkundiger Hand 
auf einen zufälligen Platz unter noch so vordringlichen Din- 
gen gestellt, ist er durch die einwohnende Größe dessen, 
was er vertritt, sogleich zum Mittelpunkt geworden, ver- 
gleichbar dem Abgesandten des mächtigsten Fürsten an der 
Tafel von Scheinkönigen; und wie dieser ist freilich auch 
er, der auf konzentriertesten Raum geschränkte Vertreter 
des väterlichen Erdballs, nur dem Eingeweihten erkennbar, 
dem, der nicht nur die Gegenstände anschaut, sondern auch 
den Sinn, von dem sie ein Bild sind. Ihm, dem Wissenden, 
ist darum der Standort eines Globus immer ein Thron, vor 
dem man ehrerbietig verharrt, und seine Materie, in den 
Augen der Unwissenden nur schnöde Pappe, vermitteltihm, 
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zur Kugel geformt und mit den erhabenen Schriftzügen der 
Geographie versehen, die Gewißheit einer T'ranssubstantia- 
tion besonderer Art. 

Freilich wird die ruhmwürdige Abgesandtschaft des Vaters 
Erdball gröblich verwischt, wenn, wie es meist der Fall ist, 
sein wahres Antlitz, das geheiligte geographische, von den 
schwankenden Abmachungen der Staaten und Nationen 
übermalt wird. Die Unterscheidungen der Ebenen, der Ur- 
wälder, der Wüsten und der Gebirge scheinen nicht mehr 
zu bestehen und sind abgeschafft worden zugunsten der 
Unterscheidungen zwischen den Staaten; ein jeder hat seine 
künstliche Farbe, die sich über den landschaftlichen Grund 
hinwegsetzt, ein Akt grober und törichter Willkür, denn 
wie kann es wichtiger sein, die Ergebnisse menschlichen 
Zankes zu markieren als die Wirkungen unabsehbarer 
Zeitläufte, irdischer Fügsamkeit und kosmischer Kräfte? 
Einzig die Meere, die unantastbaren, heben sich von den 
Küsten ab, auch sie schon geschändet von Hoheitszeichen 
und Schiffahrtslinien, und Flüsse, wie Stammbäume anzu- 
sehen, ziehen sich kraus und unbeirrt durch die Buntheit 
der Zollsysteme. Dennoch: trotz dieser Widersinnigkeiten 
verleugnet sich die Würde der stellvertretenden Ganzheit 
nicht. Maß und Wagnis bleiben imposant, janeue Eindrücke 
stellen sich ein und suchen die natürlichen zu ersetzen: das 
ehrwürdige Sinnbild des Erdballs weicht dem erregenden 
Symbol der Geschichte, die unter seinen Menschen gewesen 
ist. Seine Menschen sind ja, wie die wahre Mystik versi- 
chert, sein Sinn und seine Rechtfertigung, siesind der Arm, 
den er gen Himmel streckt,um sich ihm zu verbrüdern, und 
so mögen ihre politischen Maße, da ja ihre geistigen sich 
gegenständlicher Darstellung entziehen, zur Färbung und 
Gliederung der Kontinente dienen und der alten erhabenen 
Kugel das mitteilen, was die Rassen, Völker und Staaten 
ihr an Ordnungen abgewonnen haben. 
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Geraume Zeit, nachdem der Globus des Elternhauses weg- 
getaucht war, nahmen Globen in der Schule seine Stelle in 
meinem Innenleben ein. Hier wurde freilich durch einen Vor- 
stoß ins Vermessene manches verdorben. In der Erdkunde 
schweifte, ein lachhaftes Unterfangen, der Unterricht ins 
. Astronomische ab, und zur Veranschaulichung des Sonnen- 
systems war eine ganze Hierarchie von Globen erbaut wor- 
den, die mittels einer Kurbel und eines ’Treibriemens zuein- 
ander in Bewegung gesetzt werden konnten. Die Sonne 
wurde dabei von einem Lämpchen mit Spiegelscheibe dar- 
gestellt, der Mond kreiste um die Erde, diese um ihre eigene 
Achse, und das Ganze beschrieb eine Ellipse um das an- 
maßende Lämpchen. Die Unzulänglichkeit dieses Betriebes 
lag auf der Hand, es war unstreitiger Frevel, Kosmisches 
durch solchen Hokuspokus vertreten zu wollen, und was 
mit dem Erdball, den wir schließlich durch die Berührung 
unserer Sohlen kennen, noch eben gewagt werden durfte, 
mußte mit anderen Sternen, von denen uns hunderttausend 
Geheimnisse trennen, zur Blamage führen. Nein, das über- 
irdische Globensystem konnte meine Achtung nicht ge- 
winnen, unsagbares Mißtrauen, ja Verwirrung und Zwei- 
fel war die Ernte seiner größenwahnsinnigen Saat. 

Aber als König aller Abbilder, wie eine Art Ding an sich, 
keusch, ernst und verläßlich, stand der einfache Globus vor 
meinem Begehr. Er allein konnte Aufschlüsse geben über 
das, was gewiß war. Er allein war das Medium, durch das 
man mit den Geheimnissen auf einen mühsamen Duzfuß 
kommen konnte. Er wurde zur Erdkunde von den Ord- 
nungsschülern hereingetragen und dann wieder ins Lehrer- 
zimmer gebracht. Er hatte nicht die billige Farbenvielfalt 
der Politik. Bläue hatten seine Meere allein, kein Staaten- 
gebilde konnte ihnen diese Farbe streitig machen. Das 
Grün war den Wäldern und Ebenen vorbehalten, keine 
Zollschranke durfte daran rütteln; Gelb war das Kenn- 
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zeichen der Wüsten, und die Gebirge erschienen, je höher 
sie waren, in immer dunklerem Braun; die höchsten aber, 
auf denen ewiger Schnee lag, trugen zierliche Kronen von 
Weiß. Das Geäder der Flüsse war gleich den Meeren, zu 
denen sie strebten, in Blau ausgeführt, und aus Braun, 
Gelb und Grün wurde deutlich und einleuchtend, nach 
welchen Gesetzen sie strömten und was sie bewirkten. Der 
Äquator wurde wieder zum Gürtel tropischer Gluten, 
ein Träger exotischer Mysterien. Die Tiefen der Meere, 
durch abgewandeltes Blau erkennbar, gewannen ihre Be- 
deutung zurück, und schaudernd durfte man aus der ebe- 
nen Rundung schreckliche Abstürze ahnen. Das Netz der 
Längengrade hingegen, argwöhnisch messendem Treiben 
dienlich, hätte man sich wegwünschen mögen, ja fast störte 
schon jegliche Beschriftung die Sauberkeit des Ganzen. Die 
Erdkunde ist das Einmaleins der irdischen Gesinnung; der 
geographische Globus ist das Einmaleins der Erdkunde, in 
dem sämtliche Rechnungen enthalten sind. Es war sehr be- 
fremdend, daß es Erdkundestunden gab, in denen der Glo- 
bus fehlte. | 

Es mangelte an Gelegenheit, sich sorgfältig und in der Ein- 
samkeit mit ihm zu befassen. Es war, geradeheraus gesagt, 
eine gute Verliebtheit, die mich an ihn band, und wo hätte 
Verliebtheit nicht nach Einsamkeit gedürstet? Die Verliebt- 
heit in einen Gegenstand hat für uns Erwachsene leicht 
etwas Kauzhaftes, Kindisches oder gar Verächtliches; sehr 
zu Unrecht, man braucht kein Sonderling zu sein, um ein 
verbotenes Spielzeug oder ein seltenes Stück einer Samm- 
lung über Gebühr innig ins Herz zu schließen. Da ein 
Globus nun vorderhand für mich nicht zu haben war, weder 
ein geographischer noch ein politischer, begnügte ich mich 
mit dem Surrogat und brütete versunkenen Sinnes über 
Atlanten. Auch sie hatten ja etwas von dem Nimbus an 
sich, den ein über die Maßen Großer seinen Gesandten 
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und Vertretern gewährt; auch sie brachten Botschaft von 
der Macht, an der wir mitsamt unsern Häusern und Brücken 
uns bergen. 

Aber dann kamen wieder Jahre der Treulosigkeit. Der 
Globus hatte zu den Utensilien der Schule gehört; so war 
es eine Zeitlang Ehrensache, ihn zu vergessen. In den 
Jahren der Unrast, des Erwerbs, des Sports, des Kriegfüh- 
reng, Wanderns, Faulenzens oder Tretmihletretens hatte 
der Globus keinen Platz. Erst allmahlich entdeckte ich 
ihn wieder, mitsamt meiner alten, angeborenen Liebe. Es 
hatte Zeiten gegeben, in denen ich mir jederzeit mühelos 
das herrlichste Globenexemplar hätte kaufen können; als 
ich mich auf ihn besann, war ich arm geworden. Vielleicht 
besteht ein Zusammenhang zwischen meiner Armut und 
der neuerwachten Sehnsucht nach dem Globus. Wenn es 
uns gut geht, fühlen wir uns mit beiden Beinen fest auf der 
Erde, aber mit dem Hunger wächst die Entfremdung von 
ihr, und mit der Entfremdung kommt der Wunsch, sie zu 
erblicken oder sich wenigstens ein Bild von ihr zu machen, 
so wie Völker sich Bilder von ihren Göttern machen, wenn 
sie nach ihnen schreien. Ich war mit dem Erdendasein zu- 
sehends in Unordnung geraten und an vielerlei T orheiten, 
geglückten und mißlungenen, weltabgewandt und weise 
genug geworden, um mir das Pathos der bedeutsamen Ku- 
gel leisten zu können. Daß sie auf meinem Bücherschrank 
stünde, Zeugnis ablegend von meinem Drang, Distanz zu 
nehmen und zu überschauen, schien mir immer notwen- 
digere Pflicht gegen mich selbst — und gegen einen andern. 
Denn wer anders hätte diese in so vielen Geschlechtern 
fortglimmende, bis zu mir hergekommene Liebe entzündet 
als Martin Behaim, mein genialer Vorfahr, in dessen wach- 
samem Hirn das Bild der Erde so zwingende Plastizität ge- 
wonnen hatte, daß er, als erster unter den Menschen, den 
Globus ersonnen und gebaut hatte, eine Tat, deren Wellen- 
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kreise längst verebbt sind, aber ohne die manch andere, 
leuchtendere Tat nicht getan worden ware? 

Manchmal ist mir zumut, als sieche ohne Globus mein 
Leben sinnlos dahin oder aber als steigere es sich nur sehn- 
süchtig und heimlich auf den feierlichen Augenblick zu, 
wo ein Globus den Ehrenplatz in meiner Studierstube ein- 
nehmen wird. Vor vielen Schaufenstern bleibe ich stehen, 
vor Buchhandlungen, Antiquaren und Auktionatoren, wo 
der vertraute Geselle im Schatten steht, und lasse seine 
Magie auf mich wirken. Nur ein läppischer Geldschein 
trennt mich von ihm. Zuweilen habe ich ihn in der Tasche 
und darf ihn doch nicht dranwenden; zweifellos hat es eine 
besondere Bewandtnis damit, daß mir der feierliche Augen- 
blick noch vorenthalten wird. Vielleicht — da es mir im 
Leben immer so geht, daß manches, was andern in den 
Schoß fällt, von mir mühsam erworben sein will — vielleicht 
fehlt mir noch ein Rest zum vollen Maß der Reife, die zu 
erlangen mir auferlegt wurde, eh ich einen Globus besitzen 
darf. Aber kommen wird der Tag, und sicherlich wird es 
ein Tag wahren Glücks sein. 


ALBRECHT SCHAEFFER / STROPHEN AUS 
EINEM WORT 


Der Mensch langt bei seinem Grabe an wie 
ein Verträumter vor der Tür seines Hauses. 
Fürst von Ligne 


Der Mensch... Oh Riese und zugleich oh Zwerg! 
O Glaubens-Kraft, versetzend Meer und Berg! 

Den Erdball meistert er mit neuen Taten — 

Und steht im Alltag klein— vor Weib und Kind. 
Dann wird er krank; dann wird er alt und blind. 
Und dann — wo ist er endlich hingeraten ? 
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Der Mensch langt an.. O Wort so dunkel warm! 

O Abendhafenflut! Und Schoß und Arm! 

Nach langem Weg — wie selig hinzukommen. 

Die Sohle brennt auf einmal süß; das Haupt, 

Schon kühl von Leinen, ach, schon traumentlaubt, 

Wie sinkts, von tiefem schwarzem Glück umschwommen. 


Der Mensch langt an bei seinem Grab.. Oh dort? 
Nein! Nie! Barmherziger, wer bringt mich fort? 
Dies kann der Weg nicht sein, den ich gegangen! 
Von tausend Zielen selig übersternt — 

Von allen Zielen ewig nun entfernt — 

Ach Alldas war — nur um hier anzulangen? 


Der Mensch langt an wie ein Verträumter... Ja! 
Nur immer ein Verträumter war ich da— 

Im all vorüber lächelndem Geschehen. 

Der zarte und der wilde Kuß, die Pein, 

Die Wonne tauschten mich einander ein... 
Durch Tor um Tor — so will ich ewig gehen! 


Verträumtsein.. Nur den einen Weg mir neu! 

Den Wiesenweg im nahen Duft vom Heu, 

Das Auge wandelt in der Berges-Ferne. 

Die süße Fülle der Erinnerung 

Durchduftete die Brust und du warst jung.. 

Du träumst — du lebst! Und ach, wie lebst du gerne. 


Bei keinem Grabe endet dieser Pfad, 

Und keine Sense schneidet diese Saat, 

Der reifen Frucht entsprießt die neue Blüte. 

Aus tiefstem Sinn entquillt die Tat wie Tau, 
Und Freund und Vater, Mutter, Tochter, Frau, 
Sind nur Gebild von immer andrer Güte. 
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Wer langt denn an? Noch Keiner langte an! 
Da ist kein Markstein fir den Sdemann, 
Der unerschöpflich hat im Tuch zu streuen. 
Er schreitet über Meer und Berg und streut, 
Der Himmel sich dem Wurf entgegenfreut, 
Ein grenzenloses goldnes sich Erneuen. 


Das ist der Mensch, der durch den Himmel braust, 
In Götter-Armen selig unbehaust, 

Der Erdball kreist entzückt in seinen Händen. 
Dann — eines Abends — sieht der Mensch sich um... 
Im tiefen Tale ist es dunkel stumm... 

Da leuchtet fern sein Haus mit weißen Wänden. 


Der Mensch langt an bei seinem Grab wie ein 
Verträumter vor der Türe seines Hauses. 


MARCUS LAUESEN / FRANZISKA 


Zouweızen, wenn Georg nicht zu Hause war, konnte Fran- 
ziska in ihren Räumen rastlos auf und ab gehen. Sie war 
alt und hatte weißes Haar; aber wenn sie so wanderte, 
wurde ihr Gesicht jung. Sie sah nichts, obwohl ihre Augen 
wachsam in den Raum hinausstarrten. Sie selbst wußte 
nichts von ihrer Schönheit, die sich wie ein Abbild einer 
fernen Zeit über ihre Züge legte. Auch die Unruhe in ihrem 
Gemüt konnte sie selbst sich nicht erklären. Da gab es 
eine beinah ungreifbare Erinnerung in ihren Gedanken; sie 
ahnte, daß dies rastlose Gehen von einer Gewohnheit her- 
rührte, aber sie wußte nicht mehr, wie diese Gewohnheit 
entstanden war. Es war seit vielen Jahren Stumpfsinn ge- 
worden. Sie wurde ja nach und nach alt. 
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Es gab viele Dinge im Zimmer, die Franziska gern hatte: 
einige große Bilder von Italien, die Büsten ihrer Kinder, 
den Flügel. Aber sie sah sie nicht. Es lag etwas Schlaf- 
wandlerisches über ihr; lange Zeit konnte sie von Zimmer 
zu Zimmer gehen, ohne irgend etwas zu berühren, selbst 
wenn sie nicht sah, wo sie ging. Erst wenn sie müde wurde, 
stieß sie gegen einen Stuhl oder Titirrahmen und wußte, 
wo sie war. Dann ließ sie sich in einen der tiefen Stühle 
fallen und begann kopfschüttelnd zu lachen, ein mut- 
williges und schallendes Lachen, welches bedeutete, daß 
sie wieder einmal dumm gewesen war. Aber das geschah 
nur, wenn Georg nicht zu Hause war. 

Frau Franziska lebte gewohnheitsmäßig, hatte es viele Jahre 
getan. Aber es waren nur gute Gewohnheiten, die sie weit 
über die Jahre hinaus jung und stark erhalten konnten. 
Georg hatte sie diese Gewohnheiten gelehrt. Aber für Ge- 
wohnheiten bleibt ein Mensch nicht dankbar, oder die 
Dankbarkeit, die vorhanden sein könnte, ist selbst zur Ge- 
wohnheit geworden. Frau Franziska sagte dann und wann 
zu einem Bekannten: „Ich glaube, mein Mann hat recht — 
mir hat es geholfen — Sie sollten es versuchen, jeden Abend 
vor dem Schlafengehen eine Apfelsine...* Aber sie dachte 
nicht an Georg. Sie war dabei geblieben, zeitig aufzu- 
stehen und in jedem Wetter einen kurzen Morgengang zu 
machen, um etwas frische Luft zu schöpfen, nur zehn 
Minuten, immer denselben Weg, weil man am frühen 
Morgen nicht zu viele neue Eindrücke aufnehmen durfte. 
Im Anfang, der nun zwanzig Jahre zurücklag, war Fran- 
ziska mitunter weiter gegangen. Und da sie sich an Georgs 
Vorschlag hielt, nur zur Lindenallee hinaus, am Friedhof 
vorbei zu gehen und dann umzukehren, mußte sie sich 
wundern, daß nie ein Morgen dem andern glich. Sie konnte 
über die Hecke hinweg den Friedhof erblicken und sehen, 
wieviel sich veränderte, da kamen Kränze auf alte Gräber, 
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da wurden Grabsteine aufgestellt, da wurden neue Gräber 
gegraben, alte Zypressen wurden gefällt,der Fußweg wurde 
breiter; es sollte eine ruhige Gegend sein, aber es ereignete 
sich viel. — Jetzt ist es anders. In zwanzig Jahren wieder- 
holt sich so vieles, zuletzt bemerkte Franziska nichts auf 
ihrem Morgenweg; sie mußte Georg recht geben, es ist 
gut, nur zu gehen, ohne an irgend etwas zu denken. 

Den Vormittag, meint Georg, benutzt man am zweck- 
mäßigsten, um Briefe zu schreiben. Die Post muß erledigt 
werden, und es ist am besten, man hat sich das vom Halse 
geschafft, bevor die Rede davon sein kann, daß Gäste 
kommen. Und am Nachmittag ist Georg zu Hause, dann 
muß Franziska mit ihm spielen. 

Um zwei Uhr speisen die beiden Menschen. Das Fräulein 
serviert schweigend, sie erhält auch keine Befehle. Es ist am 
besten, nicht zusprechen,während man ißt. Erst beim Kaffee 
sagt Georg: „Die Schüler sind an und für sich dies Jahr sehr 
interessiert, aberich habe den Eindruck, daß sie das Wesent- 
liche,dasGrundlegendeinderganzen Musik nichtverstehen, 
Franziska, den Einfluß, das Erbe, das Historische.“ 

» Merkwirdig,“ sagt Franziska dann, „merkwürdig, das ist 
doch sehr wichtig.“ 

„Heute,“ sagt Georg, „heute erklärte ich ihnen, welche 
Bedeutung Beethovens Motive für Schubert hatten; denke 
dir, eines der jungen Mädchen fand, das wäre ganz gleich- 
gültig, wenn die Musik nur schön sei.“ 

Dann lacht Franziska. 

Kurz darauf setzt sie sich ans Klavier. Sie soll für Georg 
spielen, während er seine Notizen für den nächsten Tag 
macht. Und Franziska hat gelernt, richtig zu spielen, mit 
völlig richtiger Betonung. Fast täglich wird sie von Georg 
gelobt. 

Am Abend arbeitet Georg. Dann liest sie die Bücher, die 
Georg ihr empfohlen hat. Es kommt vor, daß sie darüber 
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einschlaft. Aber bevor Georg kommt, um mit ihr zusam- 
men eine Apfelsine zu essen, erwacht sie stets. Und sie 
sagt immer, daß es sehr interessant ist, das, was da steht. 
— Dann geht Georg in sein Schlafzimmer. Wenn Franziska 
kurz darauf kommt, um ihm gute Nacht zu sagen, dreht er 
sich auf die rechte Seite, weil es ungesund ist, mit dem 
Herzen nach unten zu schlafen. | 
Der Morgen ist schön gewesen. Franziska ging unter 
fallendem Laub, hörte den Herbst in den Friedhofsbäumen 
sausen, sah den roten wilden Wein an dem Hause des 
Nachbarn, dachte flüchtig an einen Tag vor vielen Jahren, 
als sie selbst sich wilden Wein für ihr Haus gewünscht 
hatte. Gleich hinter der Friedhofshecke war ein frisches Grab 
gegraben, gelber Lehm lag in einem Wall um das Grab, 
da war Platz für eine neue Leiche. Franziska hatte das ge- 
sehen, aber an nichts gedacht. Sie wollte ja nur die Luft 
ausnutzen, die reine Herbstluft. Und sie kehrte an der letz- 
ten Friedhofspforte um und ging heim. Ging vielleicht 
etwas langsamer als gewöhnlich, weil sie einen Herbst- 
morgen mit kaltem Wind noch liebte, weil sie noch fühlte, 
wie das Jahr selbst die Luft von der Hitze des Sommers 
reinigte. Sie schlug auch mit dem Stock nach einigen gelben 
Blättern, die auf den Bürgersteig niederfielen, traf ein 
Kastanienblatt und trennte die breiten Zipfel voneinan- 
der. Sie sah auch drinnen zwischen den Bäumen einen 
Schimmer von reinem, grünlichem Licht, wie es nur Sep- 
tember und Oktober schenken, wußte, daß es der weite 
Himmel war, über alle Herbstlande, über alle Fluren und 
Häuser. Vielleicht atmete sie ein paarmal etwas tiefer. Aber 
das war schließlich nicht besonders ungewöhnlich. Und 
als sie durch die Gartentür in ihr eigenes Haus trat, sah sie 
sich nach den Georginen um, die nicht zur Seite hängen 
durften; sie sollten, während sie blühten, oftmals aufge- 
bunden werden. Sie dachte daran, daß spätestens in einer 
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Woche ein Gärtner bestellt werden mußte, um das Laub 
vom Rasenplatz zu harken. Georg hatte für alles im Garten 
gesorgt; es sollte gut gepflegt werden. 

Dann ging sie hinein, um Briefe zu schreiben; heute sollte 
an die Kinder geschrieben werden. Sie schrieben selbst so 
fleißig. Franziska freute sich über jeden Brief aus Stockholm 
oder Rom oder Paris. Alle drei Töchter konnten ihr so viel 
erzählen und erzählten alles so gut und frisch. Erstaunlich, 
wie die Jugend, die nicht geübt war im Schreiben, es aus 
sich selbst traf, das richtige Wort zu brauchen. Selbst wenn 
die gleichen Wörter ein wenig zu oft wiederkehrten, war es 
doch lustig, daß Grete in all ihren Briefen schrieb: kamen 
und kamen und kamen. „Dann kamen wir nach Rom, 
liebe Mutter, und als wir auf den Petersplatz kamen, war 
das, als käme man in eine ganz andere Welt“, ja, es 
stimmte ja, Georg hatte recht, die Jugend hat nicht so 
viele Wörter zur Verfügung, erzählt ein wenig naiv und 
ungeschickt; aber das Wesentlichste und das Größte war 
es doch, daß sie kamen, dachte Franziska, daß sie es waren, 
die auszogen, neuem Leben in der großen Welt zu begegnen, 
daß sie von Ort zu Ort kamen, von Reichtum zu Reich- 
tum, und von dem anderen, von der Unbeholfenheit, mußte 
man absehen. 

Heute war wieder ein Brief von Grete da, ein guter Briet, 
der von schönen Tagen in Rom erzählte. Für Franziska 
wurde das zu einer Erinnerung an eine ganz ferne Jugend. 
Sie wärmte sich an dem Brief, ohne Gedanken und 
Wünsche, ohne Trauer, freute sich nur, auch darüber, eine 
alte Mutter zu sein, die durch ihre Kinder Neues von dem 
Land ihrer Jugend hören durfte. Und mit feuchten Augen 
begann sie zu schreiben: „Meine liebe kleine Grete! Wie 
Dein Brief heute mich doch freut. Ich lese ihn immer 
wieder und erlebe alles mit Dir. Erlebe die seltsame Be- 
gegnung auf der spanischen Treppe, — ich selbst hatte an 
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derselben Stelle vor mehr als dreißig Jahren eine ähnliche 
Begegnung, man erlebt so viel in der Fremde. Welch ein 
wunderbares Ding ist doch die Wiederholung für uns, die 
alt sind, und für Euch Junge, die Ihr einmal alt werden 
sollt. Ihr erlebt für Euch selbst und für uns mit.“ Dann 
hörte sie beinahe, was sie geschrieben hatte, die Sätze 
klangen noch in ihr, sie sprach ja nun zu Grete; aber sie 
sah ein, daß der Brief anders geschrieben werden mußte, es 
ging nicht an, das Wort erleben so oft zu gebrauchen. Da 
fiel ihr Blick auf die letzte Seite des Briefes, — sie hatte 
schon alles gelesen, wußte, was da stand, hatte sich nichts 
Bestimmtes dabei gedacht, tat es auch jetzt nicht, aber sie 
hielt die Feder an und fühlte etwas Saugendes in der Brust, — 
und doch war es nichts, da stand wie immer: „P. S. Darf 
ich Dich bitten, Vater zu grüßen und ihm für die Noten zu 
danken. Ich hatte noch keine Zeit dazu, ins Konzert zu 
gehen.“ Franziska erhob sich, ihr schien, als fröre sie, sie 
schlug sich einen weißen Schal um die Schultern, und als 
ob sie gehen wollte, um sich zu erwärmen, machte sie eine 
Bewegung zur Tür. Daraus wurde wieder eine willenlose 
Wanderung, ein gequältes Schluchzen und ein allzu hartes 
Lachen. 

Erst gegen Abend fand sie Ruhe, den Brief fortzusetzen; 
dann ließ sie doch den Anfang stehen, wie er stand. 
Denn gerade als sie das sinnlose Lachen begonnen und ge- 
fühlt hatte, wie dumm sie jetzt in allen Dingen war, wurde 
geklingelt. Das Lachen war heute zu gewaltsam. Und als 
das Fräulein kam, um Professor Sell zu melden, bat sie sie, 
den Professor in Georgs Arbeitszimmer zu bitten, sie würde 
im Augenblick dort sein. Sie konnte beinahe nicht über 
ihr Lachen hinwegkommen. Es war ja auch gar kein ern- 
ster Grund vorhanden, aufzuhören, aber gegen einen von 
Georgs Kollegen mußte sie sich ruhig und einigermaßen 
würdig zeigen; es würde sonderbar aussehen, wenn sie 
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lachend ins Zimmer käme. Sie ging einige Male im Wohn- 
zimmer auf und ab, glattete ihr Kleid und legte den Schal 
anmutig um die Schultern zurecht, ließ ihn frei über beide 
Arme fallen, reckte sich ein wenig auf, um zu gehen, zog 
den Mund bestimmt und fest, legte die Hände zusammen, 
um sie ineiner Art höflichen Nachdenkenszu falten, trennte 
sie aber sofort wieder, um sich an die Stirn zu schlagen: 
„Franziska, was ist mit dir los?“ Lachen und Weinen zu- 
gleich saß ihr in der Kehle, etwas unbegreiflich Aufrüh- 
rerisches, das jedesmal kam, wenn das junge Leben ihr be- 
gegnete. 

Fertig jetzt. Sie ging. Aber als sie die Tür zum Arbeits- 
zimmer öffnete und mit einem Nicken Professor Sell be- 
grüßte, war da wieder ein Anlauf zum Lachen. Sie bezwang 
es, ließ es nur zu einem freundlichen Lächeln für den Gast 
werden, Sie sah überhaupt nicht das traurig erschrockene 
Gesicht des Professors, fand es nicht sonderbar, daß er in 
der Tür stand und nicht gewagt hatte, sich zu setzen, Män- 
ner können ja wunderlich sein. „Guten Morgen, Herr Pro- 
fessor,“ jetzt war es wieder da, „ja, entschuldigen Sie, ich 
lache, wir Alten...“ 

„Guten Morgen, gnädige Frau,“ der junge Professor küßte 
ihr die Hand, „da ist etwas ganz...“ 

„Sehen Sie, wir Alten können über ein Nichts ins Lachen 
geraten — ich glaube, es ist das Unterbewußtsein, das arbei- 
tet, — würde gern einmal etwas lesen über diese merkwür- 
dige Welt.“ 

„Gnädige Frau, wie soll ich es sagen?“ 

„Und ich glaube trotzdem, es ist ein sicheres Zeichen dafür, 
daß wir alt werden, daß wir über gar nichts lachen.“ 

Dann erst sah sie den Professor richtigan. Er stand da und 
kämpfte mit irgendeinem schwierigen Worte, seine ganze, 
schmale, lange Gestalt war in Bewegung gekommen. Aber 
er sah tot vor sich nieder. „Was ist mit Ihnen, Professor 
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Sell? — Sie waren doch immer so heiter, wenn Sie kamen.“ 
„Gnädige Frau, ein Herz... Gnädige Frau, es ist meine 
schwere... wie soll ich es sagen, — Sie müssen ruhig sein!“ — 
Ein kleines, vergnügtes Lachen war gerade wieder unter- 
wegs. Frau Professor Janß, Franziska, die immer so gut acht 
gab auf ihre Worte, wenn sie mit jemand sprach, mußte den 
stammelnden Professor lustig finden, und sie dachte an 
Georgs Werbung, er hatte damit begonnen, ihr das Motiv 
in „Eine kleine Nachtmusik“ zu erklären!! — „Gnädige 
Frau, es ist meine schwere Aufgabe, Ihnen zu sagen, daß 
ein Herzschlag Sie Ihres Mannes beraubt hat.“ 

Professor Sell mußte den Satz ganz zu Ende sagen, bevor 
sie an Georg denken konnte. Aber das Lachen, das ge- 
quält wurde, lag noch kurze Zeit wie Unruhe auf ihrem 
Gesicht. Da war kein Erschrecken, keine Angst. „Mein 
Mann,“ sagte sie, beinahe tonlos, „mein Mann, Herr Pro- 
fessor, er war doch heute morgen gesund.“ 

„Plötzlich, gnädige Frau, in der zweiten Vorlesungs- 
stunde...“ 

Franziska wandte sich ab, sah in ein Bücherregal hinein, 
einige schwarze Buchrücken, etwas Staub auf den Rändern, 
ein Umschlag mit Violinsaiten, eine Sordine von Ebenholz, 
eine Flöte lag auf der Musikgeschichte, einige dürre Lor- 
beerblätter über der Totenmaske von Beethoven, ein Stück 
glattpoliertes Holz, das ihren weißen Schal widerspiegelte, 
in dem glänzenden Lack sah sie ihre Hände fallen und 
sich wieder begegnen, eine kleine Bronzebüste von Wagner, 
Noten oben auf dem Bücherregal, Bruckners siebente Sym- 
phonie. Sie drehte sich weiter, sah den langen schwarzen 
Arbeitstisch, eine Musiktheorie, den Mozartknaben mit der 
Violine, ein Bild der jungen Franziska, ein aufgeschla- 
genes Notenheft, einige Sechzehntelnoten in einer stei- ` 
genden Linie, ein gewaltiges Crescendo, einige one, sau- 
gende ganze Noten, Georgs blaue und rote Striche, am 
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Rande ein großes N. B., einen offenen Schreibblock mit 
angefangenen Aufzeichnungen Ta) dies Crescendo ist nicht 
typisch für Beethoven, würde besser zu dem jungen Mozart 
gepaßt haben, b) die Motivbehandlung zeigt noch deutlich 
Spuren von Haydn, c) bemerke den Unterschied in der Be- 
handlung der Triolen in dem Andante der Kreutzersonate 
und in der Mondscheinsonate], einen Taktstock, unbe- 
schriebenes Notenpapier, einen Entwurf zu einem Brief, 
einige Notenbestellungen, ein Verzeichnis von neuen Schü- 
lern des Konservatoriums. Und sie drehte sich weiter im 
vollen Kreis, bis sie Professor Sell wieder ansah. Franziska 
verstand nicht, es war so unvorbereitet, das hier, war so 
außer aller Regel gekommen, hätte doch Georg nur ge- 
schrieben, nein, das war ja unmöglich: der Tod kennt 
keine Regel, oder die Menschen kennen die Gewohnheit 
des Todes nicht. So gewaltsam hatte sie nie etwas Fremdes 
gefühlt, so brutal hatte nie zuvor etwas Unerwartetes in 
ihr Leben eingeschlagen, und als sie zu Professor Sell sagte: 
„Das kommt so ganz unerwartet“, da war es, als ob sie ein 
Wort aussprach, das sie nie verstanden hatte; es hatte einen 
seltsamen Klang in ihrem Munde, und es kam mit einem 
unbegreiflichen Echo von den Wänden des Zimmers zu 
ihr zurück, unerwartet, unerwartet, ein Wort, das sich auf 
etwas mehr bezog als auf das Ereignis, das ihr mitgeteilt 
worden war. Sie konnte keine Trauer fühlen, weil sie nicht 
wußte, was geschehen war. 

„Herr Professor Sell, ich muß Sie bitten, zu gehen, haben 
Sie Dank, daß Sie zu mir kamen, — ich muß mich fassen... 
entschuldigen Sie mich, — es ist sehr, sehr... “ 

„Es ist sehr schwer, — meine herzlichste Teilnahme, gnä- 
dige Frau.“ 

Eine Stunde später war Frau Franziska immer noch in 
Georgs Arbeitszimmer. Sie hatte niemand ihre Trauer mit- 
geteilt. Es war keine Verwandlung mit oder in ihr vorge- 
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gangen. Durch wiederholtes Vorsagen hatte sie verstehen 
gelernt, daß Georg tot war. Nun wußte sie es, hatte es be- 
reits eine kurze Spanne Zeit gewußt. Und wie um eine 
Tatsache von sich zu schieben, schickte sie Bescheid an 
Georgs Schwester, ließ sagen, daß sie selbst außerstande 
wäre, zu ordnen, was jetzt geordnet werden müßte, bat 
die Familie, dafür zu sorgen, daß kein Besuch käme, bat sie, 
dafür zu sorgen, daß Georgs Leiche sofort in die Kapelle 
des Krematoriums übergeführt würde. Sie selbst würde 
gegen Abend kommen, um den Sarg schmücken zu helfen. 

Während der ersten Stunden dürften sie von ihr nichts 

verlangen. 

Denn als sie ganz verstand, was geschehen, daß ihr Mann 

tot war, während sie selbst den Brief des Kindes las und in 

ein dummes Lachen verfiel, daß ein Mensch mit der schwe- 

ren Botschaft zu ihr gekommen war und sie es deutlich 

und klar hatte hören müssen, bevor sie darauf gekommen 
war, an Georg zu denken, verstand sie auch, warum sein 

Tod ihr keine Trauer verursachte. Wenn ihren Kindern 

irgend etwas zustieß, wußte sie es, bevor die Botschaft zu ihr 

gelangte. Ihr Mann konnte zwanzig Minuten von hier tot 

umfallen, ohne daß sie irgendeine Unruhe im Gemüt emp- 

fand. Die Todesbotschaft konnte in ihrem Hause sein, im 

Zimmer nebenan, ohne daß sie es durch die geschlossene 

Tür erfuhr. Sie konnte dastehn und sich selbst die Worte 

lehren: „Georg ist tot, Franziska!“, ohne daß irgend etwas 

in ihrem Herzen verwundet, ohne daß ihrem Leben, ihrer 

Seele etwas entrückt wurde. Sie konnte lange Zeit dastehen 

und Georgs Sachen ansehen, konnte durch all seine Sachen 

viel von seinem Geist verstehen, konnte verstehen, daß diese 

Dinge tot waren wie er, ohne daß es ihr weh tat. — Da 

wurde die alte Frau bange. 

Und als ob ein ungedachter Gedanke, ein unausgesproche- 

ner Befehl jetzt Herr über sie sei, begann sie in seinem 


148 


Zimmer auf und ab zu gehn, begann immer wieder die 
ungewohnte Arbeit mit einem Gedanken, der zurück- 
strebte. Sie konnte ihn nicht verfolgen. Kopfschüttelnd und 
etwas bestürzt erfuhr sie, wie ihre Gedanken über das längste 
Stück ihres Lebens sausten oder hinflogen, um erst in einer 
Dämmerung sanftmütig zu verschwinden, wo ein kleines 
Mädchen unter einem blühenden Maulbeerbaum mit Pup- 
pen spielte. Und ein großer Hund, der Barry hieß, kam ge- 
laufen und nahm eine ihrer Puppen ins Maul und trug 
sie in die Gartenstube ... Sie versuchte es noch einmal, 
aber es wurde nicht anders. Einige kleine Blitze zeigten 
ihr Georg, arbeitend, seine Pflicht erfüllend, anleitend; sie 
sah ihn ein Schulorchester dirigieren, einen hohen, rariken 
Mann, mit einem unbeweglichen Gesicht, eine Hand, die 
sich nicht in Rhythmen zu bewegen verstand, aber fast wie 
ein Automat die Zeit in den Stücken in Takt und Ton- 
sätze zerschnitt, eineabgemessene, kühle, vornehme Musik; 
sie sah denselben Mann am Schreibtisch sitzen, steil, bei- 
nahe wie ein Schuijunge, der es nicht wagte, sich vornüber 
zu beugen, er hatte das Notenheft zu sich herangezogen, 
und ohne den Kopf zu neigen, schrieb er Zeichen über und 
unter die Noten. Sie sah Georg dastehen und zusehen, 
wenn das Mädchen jede Woche einmal einen Stoß Noten 
zusammenrollte, sie einpackte und nach seinem Diktat die 
Adresse eines der Kinder schrieb. Sie sah ihn im Garten 
gehen und über alle Beete bestimmen, hörte ihn sagen — 
immer wieder: „Keine Blume kommt der Stockrose gleich, 
Franziska, wirklich nicht“, und sie fühlte, wie verschie- 
dene Wünsche, wie die Liebe zu anderen Blumen und 
Bäumen in ihrer Seele langsam dahinstarb. Dann waren 
die Gedanken wieder in der Nähe der stillen Dämmerung, 
waren in Mutters Stube, wo alle Arten Blumen vor dem 
Fenster stehen durften, oder waren auf dem Meere, in einem 
kleinen Boot, bei einem unvorsichtigen jungen Mädchen, 
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das zu weit hinausruderte, aber es sah, daß das Meer weit 
war und daß die Wogen über dunkelgrüne Tiefen hin- 
gingen. Und erst gegen Nachmittag hatte ihre Seele Ruhe 
gefunden, da war es vollbracht, sie hatte Aufklärung über 
vieles, über sich selbst erhalten; sie würde nie mehr zu 
lachen brauchen, ohne zu wissen, warum. 

Als der Gedanke viele Male zurückgesaust war und oft das 
Leben mit Georg ganz vergessen hatte, begann sie den 
anderen Weg zu gehen. Vielleicht half ihr das Bild auf dem 
Schreibtisch. Man sagte, daß ihre Augen hart wären; sie 
hatte es selbst gesehen. Aber die stahlgrauen Augen hatten 
ihre Farbe vom Meer empfangen; und als sie sich selbst 
jung sah, verstand sie, daß Veränderungen vorgegangen 
waren, die sich nicht mehr auslöschen ließen. Ihre Augen 
waren einmal sanft gewesen, aber unruhig. Das Meer hatte 
sie gelehrt, das wechselnde Leben widerzuspiegeln, und über 
ihrer Stirn, die nun höher geworden war, hatte einst immer 
ein sehr klares Licht gelegen. Und ihr Mund war stets auf 
dem Sprung gewesen, zu lachen, ein herzliches, mutwilliges 
Lachen, das damals oft befreiend den toten Ernst alter 
Menschen durchbrach. Sie konnte dem Gedanken an dies 
Lachen nicht entrinnen, das war das einzige, was ihr ge- 
blieben war, es war jetzt hart und schallend geworden, aber 
sie konnte doch immer leichter lachen als weinen. 

Aber als sie in ihren Gedanken weiterging, um den Augen- 
blick zu suchen, wo sie herzlich gelacht hatte, konnte sie 
nur bei den Stunden Halt machen, die sie mit ihren Kindern 
allein verlebt. Da war das Lachen wieder das Lachen der 
Jugend, nicht dumm, nicht sinnlos, da war es Freude. Und 
als sie das Leben durchdachte, von einem Zeitabschnitt 
zum andern, wurde es weniger und weniger, was sie zu 
Georg brachte. | 
Wie war das nur gekommen — — Franziska sah jetzt ihr 
Schicksal als eines von vielen. Es war ihr gut gegangen, o 
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ja, sie hatte es gut gehabt. Sie hatte viel von der weiten 
Welt gesehen. In ihrer Jugend hatte sie Kraft und Lebens- 
freude verschwendet. Und als Georg anfing, in ihr Haus 
zu kommen, hatte sie den ernsten, ruhigen Mann bewun- 
dert, wie fröhliche, junge Madchen immer ernste und zu- 
rückhaltende Männer bewundern, denn sie glauben sie 
tiefer und gütiger als andere, fühlen sie stärker als andere, 
sehnen sich danach, dem Starken zu folgen, gern bereit, 
ein wenig von der freien Freude einzubüßen, die sowieso 
eines Tages vorüber sein wird. Georg war ein Mann mit 
Gedanken, mit vielen Gedanken, er wußte so viel, konnte 
ihr viel erklären. Auch Franziska spielte, auch sie liebte 
Musik, und sie glaubte, daß es Dummheit wäre, wenn sie 
nicht alles verstand, was Georg ihr sagte. Und dann hatte 
es angefangen mit den langen Abenden, da er bei ihr saß 
und ihr umständlich die Musik erklärte, und sie hörte zu 
oder hörte vielleicht nicht zu, wurde nur überwältigt von 
etwas, das sie nicht wußte. Langsam war die Freude ge- 
storben, nicht die tiefe Freude über das Leben, doch sicher 
auch die, aber zuerst die andere Freude, die lachende, leicht- 
sinnige, die gedankenlose Frische des Kindes, der Vögel, 
der Blumen. Nun sitzt Franziska da und denkt, daß sie 
ein großes Stück ihres Lebens totgehört und gehorcht hat. 
Sie sieht keine Wege, weiß weder dies noch jenes, das ihr 
das Geschehene erklären könnte, aber sie sieht Augen- 
blicke, die tödlich waren. Sie hatten ihr Haus bekommen, 
und Georg sollte über den Garten bestimmen. Franziska 
hatte auch Wünsche, ein einziges Mal hatte er sich ihr 
gefügt, aber meistens erklärte er ihr, daß der Wunsch nicht 
klug sei. Sie wollte gern Rosen haben, aber Georg meinte, 
daß Rosen nie schön, nie richtig groß würden, wenn nicht 
ein Gärtner sie pflegte, und man hätte keine Freude an 
den kleinen, verkrüppelten Gewächsen. Nun ja, man hätte 
keine Freude daran, aber Franziska hatte als Kind einmal 
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eine wilde Rose gehabt. „Ja, als Kind, Franziska, das ist 
etwas anderes, nicht?“ — Doch, das war gewiß etwas anderes. 
Und nun wußte sie, daß sie selbst, Jahre darauf, es mehr als 
einmal gesagt hatte: „Keine Blume ist so gut wie die Stock- 
rose.“ Und Georg hatte gemeint, es wäre am besten, die 
Wochen und Tage in feste Abschnitte einzuteilen, so wäre 
es leichter zu leben und alles leichter zu bewältigen. Und 
der Mensch brauchte Ruhe, viele, stetige Ruhe. Darum 
wäre es das beste, die Nächte gleichlang zu machen. Fran- 
ziska hatte darin nur einmal gegen Georg gehandelt. Ein 
Konzert dauerte über ihre Schlafenszeit hinaus, und Georg 
ging nach Hause. Franziska blieb, sie wollte das schöne 
Spiel zu Ende hören. Georg hatte ihr nichts vorgeworfen, 
er warf ihr nichts vor, aber vorsichtig und rücksichtsvoll 
erklärte er alles, daß sie ihm recht geben mußte, und sie 
war niemals mehr... 

Nun lacht Franziska wieder. Sie sitzt an ihres toten Man- 
nes Schreibtisch und lacht. Aber etwas ist in ihrem Gemüt 
vorgegangen, eine ganz kleine Veränderung. Jetzt scheint 
ihr, sie hat Grund zu lachen, nicht über Georg, denn sie 
hatte ihn gern, nicht über irgendeine kleine Sache, an die 
sie sich erinnerte, denn das hatte ja nichts zu bedeuten, 
sondern über sich selbst, lachte, weil sie so dumm gewesen 
war, immer, Tag für Tag, einem Willen nachzugeben, der 
kein größeres Recht dem Leben gegenüber hatte als sie 
selbst. 

Etwas anderes geschah nicht mit Franziska. Aber der größte 
Teil eines Tages verging, bevor diese Gedanken zur Ruhe 
kommen konnten. Und dann verstand sie, daß alles gleich- 
gültig sei, alle guten Gewohnheiten und aller guter Glaube. 
Denn wenn ein Mensch sich ins Leben eingewöhnt hat, 
kommt der Tod. Und sie fühlte keinen Zorn gegen Georg, 
aber auch keine Liebe zu ihm. Sie wußte auch nicht, was 
_ Trauer war. Sie wußte ja nichts. Vielleicht hatte Georg 
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sie von vielem befreit, als er sie lehrte, in festgelegten Stun- 
den zu leben. Das große freie Leben war doch sehr gefähr- 
lich. Leicht fröstelnd dachte sie an ihre Kinder, die nun 
draußen herumreisten und nicht lernen wollten, einfach 
und sicher zu leben. Sie war müde. — Nein, es Beschab nichts 
anderes, denn sie war sehr müde. 

Aber als sie einige Stunden später ausging, um Blumen 
für Georgs Sarg zu holen, sah sie den wilden Wein am 
Hause des Nachbarn flammen. Und ein wenig gebeugt, 
wie ein bettelndes Weib, ging sie zu den fremden Menschen 
hinein und bat um eine einzelne Ranke. Sie erhielt sie und 
legte sie um Georgs Kopfkissen. Die glühenden Blätter 
gaben seinen Zügen ein unruhiges Leben. Franziska ver- 
stand nicht, daß es so leicht sein sollte, ein Gesicht zu ver- 
ändern. | 


STEFAN ZWEIG / EIN KIND WIRD VER- 
HEIRATET 


JAHRHUNDERTE lang haben Habsburg und Bourbon auf 
Dutzenden deutscher, italienischer, flandrischer Schlacht- 
felder um die Vorherrschaft Europas gerungen; endlich sind 
sie müde, alle beide. In zwölfter Stunde erkennen die alten 
Rivalen, daß ihre unersättliche Eifersucht nur anderen 
Herrscherhäusern den Weg freigekämpft hat; schon greift 
von der englischen Insel ein Ketzervolk nach dem Im- 
perium der Welt, schon wächst die protestantische Mark 
Brandenburg zu mächtigem Königtum, schon bereitet sich 
das halbheidnische Rußland vor, seine Machtsphäre ins 
Unermeßliche aufzurollen; wäre es nicht besser, beginnen 
sich — wie immer zu spät — die Herrscher und ihre Diplo- 
maten zu fragen, man hielte miteinander Frieden, statt aber- 
mals und abermals zugunsten ungläubiger Emporkömm- 
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linge das verhängnisvolle Kriegsspiel zu erneuern? Choiseul 
am Hofe Ludwigs XV., Kaunitz als Berater Maria There- 
sias schmieden ein Bündnis, und damit es sich dauerhaft 
und nicht bloß als Atempause zwischen zwei Kriegen be- 
währe, schlagen sie vor, die beiden Dynastieen Habsburg 
und Bourbon sollten sich durch Blut binden. An heirats- 
fähigen Prinzessinnen hat es im Hause Habsburg zu keiner 
Zeit gefehlt; auch diesmal steht eine reichhaltige Auswahl 
aller Alterslagen bereit. Zuerst erwägen die Minister, 
Ludwig XV. trotz seines großväterlichen Standes und seiner 
mehr als zweifelhaften Sitten mit einer habsburgischen 
Prinzessin zu vermählen, aber der Allerchristlichste König 
flüchtet rasch aus dem Bett der Pompadour in das einer 
anderen Favoritin, der Dubarry. Auch Kaiser Joseph, zum 
zweitenmal verwitwet, zeigt keine rechte Neigung, sich 
mit einer der drei altbackenen Töchter Ludwigs XV. ver- 
kuppeln zu lassen — so bleibt als natürlichste Verknüpfung 
die dritte, den heranwachsenden Dauphin, den Enkel Lud- 
wigs XV. und zukünftigen Trager der französischen Krone, 
mit einer Tochter Maria Theresias zu verloben. 1766 kann 
die damals elfjährige Marie Antoinette bereits als ernst- 
lich vorgeschlagen gelten; ausdrücklich schreibt der öster- 
reichische Botschafter am 24. Mai an die Kaiserin: „Der 
König hat sich in einer Art und Weise ausgesprochen, daß 
Eure Majestät das Projekt schon als gesichert und ent- 
schieden betrachten können.“ Aber Diplomaten wären 
nicht Diplomaten, setzten sie nicht ihren Stolz daran, ein- 
fache Dinge schwierig zu machen, und vor allem, jede 
wichtige Angelegenheit kunstvoll zu verzögern. Intrigen 
von Hof zu Hof werden eingeschaltet, ein Jahr, ein zweites, 
ein drittes, und Maria Theresia, nicht mit Unrecht arg- 
wöhnisch, fürchtet, ihr ungemütlicher Nachbar, Friedrich 
von Preußen, „le monstre“, wie sie ihn in herzhafter Er- 
bitterung nennt, werde schließlich auch noch diesen für 
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Osterreichs Machtstellung so entscheidenden Plan mit 
einer seiner machiavellistischen Teufeleien durchkreuzen; 
so wendet sie alle Liebenswürdigkeit, Leidenschaft und 
List an, um den französischen Hof aus dem halben Ver- 
sprechen nicht mehr herauszulassen. Mit der Unermüdlich- 
keit einer berufsmäßigen Heiratsvermittlerin, mit der zähen 
und unnachgiebigen Geduld ihrer Diplomatie läßt sie immer 
wieder die Vorzüge der Prinzessin nach Paris melden; sie 
überschüttet die Gesandten mit Höflichkeiten und Ge- 
schenken, damit sie endlich aus Versailles ein bindendes 
Eheangebot heimholen; mehr Kaiserin als Mutter, mehr 
auf die Mehrung der „Hausmacht“ bedacht als auf das 
Glück ihres Kindes, läßt sie sich auch durch die warnende 
Mitteilung ihres Gesandten nicht abhalten, die Natur habe 
dem Dauphin alle Gaben versagt; er sei von sehr bornier- 
tem Verstand, höchst ungeschlacht und völlig gefühllos. 
„Aber wozu braucht eine Erzherzogin glücklich zu werden, 
wenn sie nur Königin wird? Je hitziger Maria Theresia 
auf Pakt und Brief drängt, desto überlegener hält der welt- 
kluge König Ludwig XV. zurück; drei Jahre lang läßt er 
sich Bilder und Berichte über die kleine Erzherzogin 
schicken und erklärt sich grundsätzlich dem Heiratsplan 
geneigt. Aber er spricht nicht das erlösende Werbungs- 
wort, er bindet sich nicht. 

Das ahnungslose Unterpfand dieses wichtigen Staats- 
geschäftes, die elfjährige, die zwölfjährige, die dreizehn- 
jährige Toinette, zart gewachsen, anmutig, schlank und 
unbezweifelbar hübsch, tollt und spielt unterdessen mit 
Schwestern und Brüdern und Freundinnen temperament- 
voll in den Zimmern und Gärten von Schönbrunn; mit 
Studien, Büchern und Bildung befaßt sie sich wenig. Ihre 
Gouvernanten und Abbes, die sie erziehen sollen, versteht 
sie mit ihrer natürlichen Liebenswürdigkeit und queck- 
silbernen Munterkeit so geschickt um den Finger zu 
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wickeln, daß sie allen Schulstunden entwischen kann. Mit 
Schrecken bemerkt eines Tages Maria Theresia, die sich 
bei der Fülle der Staatsgeschäfte nie um ein einzelnes Stück 
ihrer Kinderherde sorgfältig bekümmern konnte, daß die 
zukünftige Königin von Frankreich mit dreizehn Jahren 
weder Deutsch noch Französisch richtig zu schreiben ver- 
steht und nicht einmal mit den oberflächlichsten Kennt- 
nissen in Geschichte und allgemeiner Bildung behaftet ist; 
mit den musikalischen Leistungen steht es nicht viel besser, 
‘obwohl kein Geringerer als Gluck ihr Klavierunterricht 
gab. In zwölfter Stunde soll jetzt das Versäumnis nach- 
geholt, die verspielte und faule Toinette zur gebildeten 
Dame herangezogen werden. Wichtig für eine zukünftige 
Königin von Frankreich ist vor allem, daß sie anständig 
tanzt und mit gutem Akzent Französisch spricht; zu 
diesem Zweck engagiert Maria Theresia eiligst den großen 
Tanzmeister Noverre und zwei Schauspieler einer in Wien 
gastierenden französischen Truppe, einen für die Aus- 
sprache, den andern für Gesang. Aber kaum meldet dies 
der französische Gesandte dem bourbonischen Hof, als 
schon ein entrüsteter Wink aus Versailles kommt: eine 
zukünftige Königin von Frankreich dürfe nicht von Ko- 
mödiantenpack unterrichtet werden. Hastig werden neue 
diplomatische Verhandlungen eingeleitet, denn Versailles 
betrachtet die Erziehung der vorgeschlagenen Braut des 
Dauphins bereits als eigene Angelegenheit, und nach lan- 
gem Hin und Her wird auf Empfehlung des Bischofs von 
Orléans ein Abbé Vermond als Erzieher nach Wien ge- 
sandt; von ihm besitzen wir die ersten verläßlichen Berichte 
über die dreizehnjährige Erzherzogin. Er findet sie reizend 
und sympathisch: „Mit einem entzückenden Antlitz ver- 
eint sie alle erdenkbare Anmut der Haltung, und wenn sie, 
wie man hoffen darf, etwas wächst, wird sie alle Reize 
haben, die man für eine hohe Prinzessin wünschen kann. 
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Ihr Charakter und ihr Gemüt sind ausgezeichnet.“ Bedeu- 
tend vorsichtiger drückt sich jedoch der brave Abbé über 
die tatsächlichen Kenntnisse und die Lernfreude seiner 
Schülerin aus. Verspielt, unaufmerksam, ausgelassen, von 
einer quecksilberigen Munterkeit, hat die kleine Marie 
Antoinette trotz leichtester Auffassung nie die geringste 
Neigung gezeigt, sich mit irgendeinem ernsten Gegenstand 
zu beschäftigen. „Sie hat mehr Verstand, als man lange bei 
ihr vermutet hat, doch leider ist dieser Verstand bis zum 
zwölften Jahre an keine Konzentration gewöhnt worden. 
Ein wenig Faulheit und viel Leichtfertigkeit haben mir den 
Unterricht bei ihr noch erschwert. Ich begann während 
sechs Wochen mit den Grundzügen der schönen Literatur, 
sie faßte gut auf, urteilte richtig, aber ich konnte sie nicht 
dazu bringen, tiefer in die Gegenstände einzudringen, ob- 
wohl ich fühlte, daß sie die Fähigkeiten dazu hätte. So sah 
ich schließlich ein, daß man sie nur erziehen kann, indem 
man sie gleichzeitig unterhält.“ 

Fast wörtlich werden noch zehn, noch zwanzig Jahre später 
alle Staatsmänner über diese Denkunwilligkeit bei großem 
Verstand, über dieses gelangweilte Davonhuschen aus je- 
dem gründlichen Gespräch klagen; schon in der Dreizehn- 
jährigen liegt die ganze Gefahr dieses Charakters, der alles 
könnte und nichts wahrhaft will, völlig zutage. Aber am 
französischen Hofe wird seit der Mätressenwirtschaft die 
Haltung einer Frau mehr geschätzt als ihr Gehalt; Marie 
Antoinette ist hübsch, sie ist repräsentativ und anständigen 
Charakters, — das genügt, und so geht endlich 1769 das 
langersehnte Schreiben Ludwigs XV. an Maria Theresia 
ab, in dem der König feierlich um die Hand der jungen 
Prinzessin für seinen Enkel, den zukünftigen Ludwig XVI., 
wirbt und als Termin der Heirat die Ostertage des nächsten 
Jahres vorschlägt. Beglückt stimmt Maria Theresia bei; 
nach vielen sorgenvollen Jahren erlebt die tragisch resi- 
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gnierte Frau noch einmal eine helle Stunde. Gesichert 
scheint ihr jetzt der Frieden des Reiches und damit Euro- 
pas; mit Stafetten und Kurieren wird sogleich allen Höfen 
feierlich verkündet, daß Habsburg und Bourbon für ewige 
Zeiten aus Feinden Blutsverbündete geworden sind. „Bella 
gerant alii, tu, felix Austria, nube“; noch einmal hat sich 
der alte Hausspruch der Habsburger bewährt. 


Die Aufgabe der Diplomaten, sie ist glücklich beendet. 
Aber nun erst erkennt man: dies war der Arbeit leichterer 
Teil. Denn Habsburg und Bourbon zu einer Verständigung 
zu überreden, Ludwig XV. und Maria Theresia zu ver- 
söhnen, welch ein Kinderspiel dies im Vergleich zu der 
ungeahnten Schwierigkeit, das französische und österreichi- 
sche Hof- und Hauszeremoniell bei einer so repräsentativen 
Festlichkeit unter einen Hut zu bringen. Zwar haben die 
beiderseitigen Obersthofmeister und sonstigen Ordnungs- 
hengste ein ganzes Jahr lang Zeit, das ungeheuer wichtige 
Protokoll der Hochzeitsfestivitäten in allen Paragraphen 
auszuarbeiten, aber was bedeutet ein flüchtiges, nur zwölf- 
monatiges Jahr für derart verzwickte Chinesen der Etikette. 
Ein Thronfolger von Frankreich heiratet eine österreichi- 
sche Erzherzogin — welche welterschütternden Taktfragen 
löst solcher Anlaß aus, wie tiefsinnig muß hier jede Einzel- 
heit durchdacht werden, wieviel unwiderrufliche Fauxpas 
heißt es da durch Studium jahrhundertealter Dokumente 
vermeiden! Tag und Nacht sinnen die heiligen Hüter der 
Sitten und Gebräuche in Versailles und Schönbrunn mit 
dampfenden Köpfen, Tag und Nacht verhandeln die Ge- 
sandten wegen jeder einzelnen Einladung, Eilkuriere mit 
Vorschlägen und Gegenvorschlägen sausen hin und her, 
denn man bedenke, welche unübersehbare Katastrophe 
(ärger als sieben Kriege) könnte hereinbrechen, würde bei 
diesem erhabenen Anlaß die Rangeitelkeit eines der hohen 
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Häuser verletzt! In zahllosen Dissertationen rechtsüber, 
linksüber den Rhein erwägt und erörtert man heikle Dok- 
torfragen, etwa diese, wessen Name an erster Stelle im 
Heiratskontrakt genannt sein solle, jener der Kaiserin von 
Österreich oder des Königs von Frankreich, wer zuerst 
unterzeichnen dürfe, welche Geschenke gegeben, welche 
Mitgift vereinbart werden solle, wer die Braut zu begleiten, 
wer sie zu empfangen habe, wieviel Kavaliere, Ehrendamen, 
Militärs, Gardereiter, Ober- und Unterkammerfrauen, 
Friseure, Beichtiger, Ärzte, Schreiber, Hofsekretäre und 
Waschfrauen dem Hochzeitszug einer Erzherzogin von 
Österreich bis zur Grenze gebühren und wie viele dann 
der französischen Thronfolgerin von der Grenze bis nach 
Versailles. Während aber die beiderseitigen Perücken über 
die Grundlinien der Grundfragen noch lange nicht einig 
sind, streiten ihrerseits schon, als gelte es den Schlüssel 
des Paradieses, an beiden Höfen die Kavaliere und ihre 
Damen untereinander, gegeneinander, übereinander um 
die Ehre, den Hochzeitszug, sei es begleiten, sei es emp- 
fangen zu dürfen, jeder einzelne verteidigt seine An- 
sprüche mit einem ganzen Kodex von Pergamenten; und 
obwohl die Zeremonienmeister wie die Galeerensträflinge 
arbeiten, kommen sie doch innerhalb eines ganzen Jahres 
mit diesen weltwichtigsten Fragen des Vortritts und der 
Hofzulässigkeit nicht völlig zu Rand: im letzten Augen- 
blick wird zum Beispiel die Vorstellung des elsässischen 
Adels aus dem Programm gestrichen, um „die langwierigen 
Etikettefragen auszuschalten, die zu regeln keine Zeit mehr 
bleibt“. Und hätte königlicher Befehl das Datum nicht auf 
einen ganz bestimmten Tag festgesetzt, die österreichischen 
und französischen Zeremonienhüter wären bis zum heu- 
tigen Tage über die „richtige“ Form der Hochzeit noch 
nicht einig, und es hätte keine Königin Marie Antoinette 
und vielleicht keine Französische Revolution gegeben. 
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Auf beiden Seiten wird, obwohl Frankreich wie Osterreich 
Sparsamkeit bitter nötig hätten, die Hochzeit auf höchsten 
Pomp und Prunk gestellt. Habsburg will hinter Bourbon 
und Bourbon hinter Habsburg nicht zurückbleiben. Das 
Palais der französischen Gesandtschaft in Wien erweist sich 
als zu klein für die fünfzehnhundert Gäste; Hunderte von 
Arbeitern errichten in fliegender Eile Anbauten, während 
gleichzeitig ein eigener Opernsaal in Versailles für die 
Hochzeitsfeier vorbereitet wird. Für die Hoflieferanten, für 
die Hofschneider, Juweliere, Karossenbauer kommt hüben 
und drüben gesegnete Zeit. Allein für die Einholung der 
Prinzessin bestellt Ludwig XV. bei dem Hoffournisseur 
Francien in Paris zwei Reisewagen von noch nie da- 
gewesener Pracht: késtliches Holz und schimmernde 
Gläser, innen mit Samt ausgeschlagen, außen mit Male- 
reien verschwenderisch geschmückt, von Kronen über- 
wölbt und trotz dieses Prunkes herrlich federnd und schon 
bei leichtestem Zuge fortrollend. Für den Dauphin und 
den königlichen Hof werden neue Paraderöcke angeschafft 
und mit kostbaren Juwelen durchstickt, der große Pitt, 
der herrlichste Diamant jener Zeit, schmückt den Hoch- 
zeitshut Ludwigs XV., und mit gleichem Luxus bereitet 
Maria Theresia den Trousseau ihrer Tochter: Spitzen- 
werk, eigens in Mecheln geklöppelt, zartestes Leinen, Seide 
und Juwelen. Endlich trifft der Gesandte Durfort als Braut- 
werber in Wien ein, herrliches Schauspiel für die leiden- 
schaftlich schaulustigen Wiener: achtundvierzig sechsspän- 
nige Karossen, darunter die beiden gläsernen Wunderwerke, 
rollen langsam und gravitätisch durch die bekränzten Stra- 
Ben zur Hofburg, hundertsiebentausend Dukaten haben ein- 
zig die neuen Livreen der hundertsiebzehn Leibgarden und 
Lakaien gekostet, die den Brautwerber begleiten, der ganze 
Einzug nicht weniger als dreihundertfünfzigtausend. Von 
dieser Stunde an reiht sich Fest an Fest: öffentliche Wer- 
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bung, feierlicher Verzicht Marie Antoinettes auf ihre öster- 
reichischen Rechte vor Evangelium, Kruzifix und bren- 
nenden Kerzen, Gratulationen des Hofs, der Universitit, 
Parade der Armee, Théatre paré, Empfang und Ball im 
Belvedere für dreitausend Personen, Gegenempfang und 
Souper für fünfzehnhundert Gäste im Liechtensteinpalais, 
endlich am 19. April die Eheschließung per procurationem 
in der Augustinerkirche, bei der Erzherzog Ferdinand den 
Dauphin vertritt. Dann noch ein zärtliches Familiensouper 
und am 21. feierlicher Abschied, letzte Umarmung. Und 
durch ein ehrfürchtiges Spalier fährt in der Karosse des 
französischen Königs die gewesene Erzherzogin von Öster- 
reich, Marie Antoinette, ihrem Schicksal entgegen. 


Während die riesige Kavalkade — dreihundertvierzig Pferde, 
die an jeder Poststation gewechselt werden müssen — lang- 
sam durch Oberösterreich, Bayern zieht und sich nach zahl- 
losen Festen und Empfängen der Grenze nähert, häm- 
mern Zimmerleute und Tapezierer auf der Rheininsel 
zwischen Kehl und Straßburg an einem sonderbaren Bau. 
Hier haben die Obersthofmeister von Versailles und Schön- 
brunn ihren großen Trumpf ausgespielt; nach endlosem 
Beraten, ob die feierliche Übergabe der Braut noch auf 
österreichischem Hoheitsgebiete oder erst auffranzösischem 
erfolgen solle, erfand ein Schlaukopf unter ihnen die salo- 
monische Lösung, auf einer der kleinen unbewohnten Sand- 
inseln im Rhein, zwischen Frankreich und Deutschland, 
in Niemandsland also, einen eigenen Holzpavillon für die 
festliche Übergabe zu erbauen, ein Wunder der Neutralität, 
zwei Vorzimmer auf der rechtsrheinischen Seite, die Marie 
Antoinette noch als Erzherzogin betritt, zwei Vorzimmer 
auf der linksrheinischen Seite, die sie nach der Zeremonie 
als Dauphine von Frankreich verläßt, und in der Mitte den 
großen Saal der feierlichen Übergabe, in dem sich die Erzher- 
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zogin endgültig in die Thronfolgerin Frankreichs verwan- 
delt. Kostbare Tapisserieen aus dem erzbischöflichen Palais 
verdecken die rasch aufgezimmerten hölzernen Wände, die 
Universität von Straßburg leiht einen Baldachin, die reiche 
Straßburger Bürgerschaft ihr schönstes Mobiliar. In dieses 
Heiligtum fürstlicher Pracht einzudringen, ist bürgerlichem 
Blick selbstverständlich verwehrt; ein paar Silberstücke je- 
doch machen Wächter allorts nachsichtig, und so schlei- 
chen einige Tage vor Marie Antoinettes Ankunft einige 
junge deutsche Studenten in die halbfertigen Räume, um 
ihrer Neugier Genüge zu tun. Einer besonders, hoch- 
gewachsen, freien leidenschaftlichen Blicks, die Aura des 
Genius über der männlichen Stirn, kann sich nicht sattsehen 
an den köstlichen Gobelins, die nach Raffaels Kartons ge- 
fertigt sind; sie erregen in dem Jüngling, dem sich eben 
erst am Straßburger Münster der Geist der Gotik offenbart 
hatte, stürmische Lust, mit gleicher Liebe klassische Kunst 
zu begreifen. Begeistert erklärt er den weniger beredten 
Kameraden diese ihm unvermutet erschlossene Schönheits- 
welt italienischer Meister, aber plötzlich hält er inne, wird 
unmutig, die starke schwarze Braue wölkt sich fast zornig 
über dem eben noch befeuerten Blick. Denn jetzt erst ist 
er gewahr geworden, was diese Wandteppiche darstellen, in 
der Tat eine für ein Hochzeitsfest denkbar unpassende 
Legende, die Geschichte von Jason, Medea und Kreusa, das 
Erzbeispiel einer verhängnisvollen Eheschließung. „Was,“ 
ruft der genialische Jüngling, ohne auf das Erstaunen der 
Umstehenden achtzuhaben, mit lauter Stimme aus, „ist es 
erlaubt, einer jungen Königin das Beispiel der gräßlichsten 
Hochzeit, die vielleicht jemals vollzogen wurde, bei ihrem 
ersten Eintritt so unbesonnen vor Augen zu führen? Gibt 
es denn unter den französischen Architekten, Dekorateuren 
und Tapezierern gar keinen Menschen, der begreift, daß 
Bilder etwas vorstellen, daß Bilder auf Sinn und Gefühl 
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wirken, daß sie Eindrücke machen, daß sie Ahnungen er- 
regen? Ist es doch nicht anders, als hätte man dieser schö- 
nen und, wie man hört, lebenslustigen Dame das abscheu- 
lichste Gespenst bis an die Grenze entgegengeschickt.“ 
Mit Mühe gelingt es den Freunden, den Leidenschaftlichen 
zu beschwichtigen, beinahe mit Gewalt führen sie Goethe — 
denn kein anderer ist dieser junge Student — aus dem bret- 
ternen Haus. Bald naht jener „gewaltige Hof- und Pracht- 
strom“ des Hochzeitszuges und überschwemmt mit heiterm 
Gespräch und froher Gesinnung den geschmückten Raum, 
ahnungslos, daß wenige Stunden zuvor das seherische Auge 
eines Dichters in diesem bunten Gewebe schon den schwar- 
zen Faden des Verhängnisses erblickt. 


Die Übergabe Marie Antoinettes soll Abschied von allen 
und allem veranschaulichen, was sie mit dem Hause Öster- 
reich verbindet; auch hierfür haben die Zeremonienmeister 
ein besonderes Symbol ersonnen; nicht nur darf niemand 
ihres heimatlichen Gefolges sie über die unsichtbare Grenz- 
linie begleiten, die Etikette heischt sogar, daß sie keinen 
Faden heimatlicher Erzeugung, keinen Schuh, keinen 
Strumpf, kein Hemd, kein Band auf dem nackten Leibe 
behalten dürfe. Von dem Augenblicke an, da Marie An- 
toinette Dauphine von Frankreich wird, darf nur Stoft 
französischer Herkunft sie umhüllen. So muß sich im öster- 
reichischen V orzimmer die Vierzehnjahrige vor dem ganzen 
österreichischen Gefolge bis auf die Haut entkleiden; split- 
ternackt leuchtet für einen Augenblick der zarte, noch un- 
aufgeblühte Mädchenleib in dem dunklen Raum; dann 
wird ihr ein Hemd aus französischer Seide übergeworfen, 
Jupons aus Paris, Strümpfe aus Lyon, Schuhe des Hof- 
kordonniers, Spitzen und Maschen; nichts darf sie als liebes 
Andenken zurückbehalten, nicht einen Ring, nicht ein 
Kreuz — würde die Welt der Etikette denn nichteinstürzen, 
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bewahrte sie eine einzige Spange oder ein vertrautes Band ? — 
nicht ein einziges von den seit Jahren gewohnten Gesichtern 
darf sie von jetzt an um sich sehen. Ist es ein Wunder, 
wenn in diesem Gefühl so jah ins Fremde-gestoßen-Seins 
das kleine, von all diesem Pomp und Getue verschreckte 
Mädchen ganz kindhaft in Tränen ausbricht? Aber sofort 
heißt es wieder Haltung bewahren, denn Erinnerungen des 
Gefühls sind bei einer politischen Hochzeit nicht vor- 
gesehen; drüben im andern Zimmer wartet schon die 
französische Suite, und es wäre beschämend, mit feuchten 
Augen, verweint und furchtsam diesem neuen Gefolge 
entgegenzutreten. Der Brautführer, Graf Starhemberg, 
reicht ihr zum entscheidenden Gange die Hand, und fran- 
zösisch gekleidet, zum letztenmal gefolgt von ihrer öster- 
reichischen Suite, betritt sie, zwei letzte Minuten noch 
Österreicherin, den Saal der Übergabe, wo in hohem Staat 
und Prunk die bourbonische Abordnung sie erwartet. Der 
Brautwerber Ludwigs XV. hält eine feierliche Ansprache, 
das Protokoll wird verlesen, dann kommt — alle halten den 
Atem an — die große Zeremonie. Sie ist Schritt für Schritt 
errechnet wie ein Menuett, voraus geprobt und eingelernt. 
Der Tisch in der Mitte des Raumes stellt symbolisch die 
Grenze dar. Vor ihm stehen die Österreicher, hinter ihm 
die Franzosen. Zuerst läßt der österreichische Brautführer, 
Graf Starhemberg, die Hand Marie Antoinettes los; statt 
seiner ergreift sie der französische Brautführer und geleitet 
langsam, mit feierlichem Schritt das zitternde Mädchen 
um die Flanke des Tisches herum. Während dieser genau 
ausgesparten Minuten zieht sich, langsam nach rückwärts 
gehend, im selben Takt, wie die französische Suite der 
künftigen Königin entgegenschreitet, die österreichische 
Begleitung gegen die Eingangstür zurück, so daß genau in 
demselben Augenblick, da Marie Antoinette inmitten ihres 
neuen französischen Hofstaates steht, der österreichische 
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bereits den Raum verlassen hat. Lautlos, musterhaft, ge- 
spenstig-großartig vollzieht sich diese Orgie der Etikette; 
nur im letzten Augenblick hält das kleine verschüchterte 
Mädchen dieser kalten Feierlichkeit nicht mehr stand. 
Und statt kühl gelassen den devoten Hofknicks ihrer neuen 
Gesellschaftsdame, der Komtesse de Noailles, entgegen- 
zunehmen, wirft sie sich ihr schluchzend und wie hilfe- 
suchend in die Arme, eine schöne und rührende Geste der 
Verlassenheit, die vorzuschreiben alle Großkophtas der 
Repräsentation hüben und drüben vergaßen. Aber Gefühl 
ist nicht eingerechnet in die Logarithmen der höfischen 
Regeln, schon wartet draußen die gläserne Karosse, schon 
donnern vom Straßburger Münster die Glocken, schon 
schmettern die Artilleriesalven, und, von Jubel umbrandet, 
verläßt Marie Antoinette für immer die sorglosen Gestade 
der Kindheit: ihr Frauenschicksal beginnt. 

Aus dem Werke: Marie Antoinette. 


DIE BEIDEN KÖNIGSKINDER / AUS DEM 
PADERBORNSCHEN 


Er wasen twei Kunnigeskinner, 
De hadden enander so leef, 
Se kunden bisammen nich komen; 
Dat Water was vel to deef. 


„Leef Herte, kanst du der nich swemmen? 
Leef Herte, so swemme to mi, 

Ick will di twei Keeskes upsteken, 

Un de sallt luchten to di.‘ 


Dat hörte ne falske Nunne 

In ere Slapkammer, o weh! 

Se dede de Keeskes utdämpen, 
Leef Herte bleef in de See. — 
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Et was up en Sunndages Morgen, 
De Lüde wern alle so froh; 

Nich also de Kunnigesdochter, 
De Ogen de satten he to. 


sO Moder,‘ sede se, ‚Moder, 

Min Ogen dot mi der so weh. 
Mag ick der nich gahn spazeren 
An de Kant van de ruskende See?“ 


„O Dochter,“ sede de Moder, 
„Allene sallst du der nich gahn; 
Weck up dinen jungesten Broder, 
Un de sall mit di gahn.“ 


‚Min allerjungeste Broder 

Dat is noch so’n unnüsel Kind; 
He schüt wol alle de Vüglkes, 
De an de Seekante sind, 


‚Un schüt he ock man de wilden 
Un leet de tamen gahn, 

So segget doch alle de Lüde: 

Dat het dat Kunnigskind dahn. 


AO) Moder,‘ sede se, ‚Moder, 

Min Ogen dot mi der so weh. 
Mag ick der nich gahn spazeren 
An de Kant van de ruskende See? 


„O Dochter,“ sede de Moder, 
„Allene sallst du der nich gahn; 
Weck up dine jungeste Suster, 
Un de sall mit di gahn.“ 
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‚Min allerjungeste Suster 

Dat is noch son unnüsel Kind, 
Se plückt ja alle de Blömkes, 
De an de Seekante sind. 


‚Un plückt se ock man de wilden 
Un leet de tamen stahn, 

So segget doch alle de Lüde: 

Dat het dat Kunnigskind dahn. 


yO Moder,‘ sede se, ,Moder, 
Min Herte dot mi der so weh. 
Lat annere gahn na de Kerken, 
Ick bet an die ruskende See.‘ 


Da satt de Kunnigesdochter 

Upt Hoeft ere goldene Kron, 

Se stak up eren Finger 

En Ring van Demanten so schon. 


De Moder geng na de Kerken, 
De Dochter geng an de Seekant: 
Se geng der so lange spazeren, 
Bis se den Fisker fand. 


„O Fisker, leveste Fisker, 

Ju ként verdenen grot Lohn; 
Sett mi ju Nettkes to Water, 
Fisk mi den Kunnigessohn !‘ 


He sette sin Nettkes to Water, 
De Lotkes sunken to Grund. 
He fiskde und fiskde so lange, 
De Kunnigssohn was sin Fund. 


Da nahm de Kunnigesdochter 
Van Hoeft ere goldene Kron: 
‚Sieh da, woledle Fisker, 

Dat is ju verdeente Lohn!‘ 


Se trok van erem Finger 

Den Ring van Demanten so schon: 
„Sieh da, woledele Fisker, 

Dat is ju verdeente Lohn!‘ 


Se nahm in ere Arme 
Den Kunnigessohn, un o weh! 
Se sprang mit em in de Wellen: 


‚O Vader, o Moder, ade!‘ 


i Aus „Alte und neue Lieder“, 


ERNST BERTRAM / BLICK VOM MICHAELS- 
BERG 


... Es ist schön hier oben und so still. Und ein wahres 
Augenwunder. Du mußt kommen und sehen. 

Ich begreife immer weniger, daß wir nie Bilder gesehen 
haben von diesem Berg; seit langem ist hier die schönste 
und heimlich verwandteste der geliehenen Heimaten für 
meine Arbeit und mich. 

Das Bautengetümmel hier oben fandest Du schon unwahr- 
scheinlich genug: eine wahre geistliche „Narrenburg“ von 
ehedem, eine Wabe der Jahrhunderte. Aber erst das Ganze 
von draußen her, namentlich vom Wildjagerfelsen aus (das 
wird unser erster Weg!), gibt einen völlig phantastischen 
Umriß: dreimal gesteigert, in mächtigen Stufen dürerisch 
hinaufgetreppt, herrlich. 

Wie ein gewaltiger Dreimaster liegt da die eigentliche ehe- 
malige Klosterburg auf ihrem Michaelsfelsen, und links 
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tiefer ordnet sich das vielschattige Durcheinander der Bau- 
ten auf dem „Schulberg“, dem niedrigeren Nebengipfel, 
zu einer kühnen doppelten Vorburg. Der Grat zwischen 
beiden hat gerade vom Wildjagerfelsen aus gesehen einen 
so wunderbar gezeichneten Umriß. Du mußt das sehen. 
Unserem sachlichen Malerfreunde wäre das alles hier ein- 
mal wieder viel zu „malerisch und romantisch“ — ich höre 
schon seinen Spott über uns Verjährte, wie damals auf der 
Schönburg. | 

Aber das wäre hier oben wirklich die Werkstatt für einen 
Maler, dem Liebe zu „Malerischem“ noch nicht unwürdig 
vorkäme; dem eine traumhaft geformte Landschaft noch 
nicht verächtliche Romantik hiefe. 

Das schön Gegliederte, Geordnete dieser Landschaft, wie 
sie um den mächtigen Doppelfelsen unseres Michaels- 
berges festlich herumgeht, habe ich sehr selten so gesehen. 
Es ist eine rechte Fluchtburg hier oben, wie es sie gab in den 
uralten Kampfzeiten. Lange ehe Herrschaftsburgen standen 
in unseren Gegenden (weltliche und geistliche), waren ja 
Fluchtburgen für das Volk und sein Wertvollstes. Und, wer 
weiß, am Ende gibt es die bald wieder. Es sieht sich so an: 
schreckliche Nachrichten von unten wieder einmal heute. 
Ich glaube, wenn der Luther nicht auf so einem Felsen ge- 
sessen hätte, sicher hätte der die Bibel nicht so gewaltig 
übersetzt. 

Dazu gehören die endlosen Wälder die blauen Wogen 
immer hintereinander, die Wolken, die lange Abendklar- 
heit über den Tannen, das ganz sonderbare lange drohende 
Sausen, das noch heute aus seiner Sprache uns antönt. 
„Denn gegenwärtiger sind die Götter auf Höhen ...“ Es 
bleibt wahr. 


Unser Michaeli-Münster aber ist eine Entdeckung für 
Dich: so recht aus der dorischen Frühe unsrer romanischen 
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Zeit, wenn auch arg verbaut und auch durch die späteren 
Zutaten verfremdet, so doch wenigstens nicht „wieder- 
hergestellt“ im neunzehnten Jahrhundert. Wir haben das 
ja unterwegs oft genug gesehen: die romantische Pietät 
damals hat unendlich viel mehr zerstört als irgendein 
dreißigjähriger Krieg und alle Barbaren der Welt. Ernste 
Lehre für uns, noch immer Söhne romantischen Be- 
wahrerwillens, Kinder des Heimwehs nach Unwieder- 
bringlichem. 

Solche Bauten, wie dies Bergmünster hier oben, sind, noch 
als Bruchstück und Trümmer ihres reineren und stolzeren 
Einst, immer noch wahrhaft wie zu Richtern bestellt über 
alles Spätere: die erzengelhafte Strenge solcher Säulen steht 
immer vor dem Gewissen des Auges, das sie einmal zu 
sehen gelernt hat. Den strengen Geheimnisernst eines 
‘solchen steingeschnitzten Torrahmens würde niemand 
über eine Schwelle von heute zu wölben wagen. 

Ein dunkelgoldner, vieltürmiger Riesenleuchter hängt, 
gleich einem übergewaltigen Rade, in der Vierung unsres ` 
Münsters. Das Geschenk eines Stauferkönigs, will der 
Doktor wissen (den Zahlen und Namen immer dienstbar 
umschwirren); es stelle dies leuchtende Rad die himmlische 
Stadt der Seligen vor, mit Mauern, Toren, Türmen und 
Bastionen; denn auch die Seligen bedürften gar sehr der 
Verteidigung. 

Vorgestern sah ich den Radleuchter näher, als er zu einer 
Reinigung herabgelassen war, an seiner sehr ungefügen 
Kette. Da wärest Du erstaunt, wie über ein Wunder: denn 
denke, da waren doch die kleinsten Teile, die man niemals 
mehr sehen würde (so durfte der Künstler in seiner Werk- 
statt wohl annehmen), ausgeführt so bis ins winzigste 
sorgfältig, wie ein liebevoll zugedachter Frauenschmuck. 
Da sah man, was denen damals ein rechtes Weihgeschenk 
war für die Augen Gottes. Denn für Kunstkenner haben 
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diese Bildner, glückselig in ihrer Mühsal, nicht gear- 
beitet. 


Im Schatz bewahrt man noch eine uralte Michaelsfahne; 
der Doktor zeigte sie uns hinter Glas, in einem braunen, 
wirr geschnitzten Kasten. Der Heilige auf dem brüchigen 
Tuch schaut aus wie der Gott Donner mit der Midgard- 
schlange. 

Geheimnisvolle Verwandtschaft der Heroen, alle siegreich 
niederfahrend zur Hölle, wie der Christ zwischen Tod und 
Auferstehung: 

All diese alten Drachenüberwinder: der geflügelte Herakles 
Michael, auf die lernäische Satansschlange tretend; der 
weltlich heilige Siegfried, das Götterschwert führend gegen 
den Hüterdrachen des irdischen Goldes; der Sonnenjüng- 
ling Apoll, den Python uralter Orakeltiefe erlegend; Sankt 
Georg der Ritter, das landfressende Ungeheuer überwin- 
dend; und die Helden, Perseus und Beowulf und alle die 
‘anderen Töter des Drachens — müssen das nicht alles 
Ahnungen sein aus der nämlichen Tiefe, Erinnerungen 
aus der nämlichen Vorzeit, Hoffnungen des nämlichen 
Blutes? Was ist da wohl die letzte uranfänglichste Ein- 
heit: die meerab sinkende Sonne? das welkende Jahr? die 
zitternd überwindende Seele? 

Von guten Bildern wirst Du hier leider nicht viel finden 
in der kleinen Sammlung des ehemaligen Stifts. Meistens 
spätes italienerndes Zeug, wie Du es kennst: süß und glie- 
derverdrehend überfromm, geziert im Rampenlicht, lüg- 
nerisch aus dem Grunde. Aber ein paar Ausnahmen kann 
ich Dir doch zeigen: | 

Da ist, im ersten Saal, eine Vertreibung aus dem Paradies, 
ein merkwürdiges Bild irgendeiner verschollenen Schule 
(Du wirst es besser als ich in den Zeiten unterbringen). 
Der Adam ist da beinah ein junger Märchenheld, der aus- 
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zieht, das Fürchten zu lernen. Keine Schuld drückt ihn, 
und sein Gesicht ist mehr Engel als das des Austreibers 
mit dem Feuerschwerte selber. 

Könnte Adam das Paradies nicht am Ende freiwillig ver- 
lassen haben? 

Der hier auf dem Bild sieht aus, als habe er nicht erst auf 
den Schwertengel gewartet, sondern sei fortgegangen an 
einem Morgen, als er den Frieden, die Stille, die Lämmer- 
löwen und die sanften Palmen nicht mehr ertrug. Fort- 
gegangen, die strengere und drohendere Welt zu suchen, 
die er für uns dann gefunden hat. Eva verhüllt sich in ihr 
Haar und läßt ihre Züge nicht deuten. Im ungeschickten 
Antlitz des Engels aber ist nur träger Gehorsam, zornlos 
und trauerlos. 

Da ist noch ein Bild, der harfespielende David vor König 
Saul. 

Wie muß es dem König zumute sein, der das Königliche 
in sich erloschen fühlt und der doch der König sein, der 
doch König scheinen muß! Die Gestalt Sauls, wie er da 
sitzt, gibt ein Gefühl davon. Aber der David: man sieht, 
er liebt diesen trauernden Nicht-mehr-König, und sein 
tröstendes Spiel, das man nicht hört, spricht von dem ei- 
genen Leid, das kein Saul ahnt: dem Leid, daß er, der den 
König lieb hat, sich König fühlen muß, und König werden 
an des geliebten Immer-noch-Königs Statt. 

Es erinnert mich dieser Saulan einen Mann, den Du kennst. 
Einen solchen David kenne ich nicht. 

Sonst: lauter Abendmähler und Kreuzigungen, lauter Ver- 
kündigungen und Anbetungen des Kindes (die wenigen 
frühen Flamen wie immer das Schönste, da frühe Italiener 
hier leider ganz fehlen). Lauter Weihnacht und Passion, 
wohin man sieht. 

Weihnachtskrippe und Passionsspiel umfaßten wohl einmal 
bei uns alle bildende und singende Kunst. Daran wird man 
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auch hier oben erinnert: eins von beiden steckt fast in jedem 
Werk, das man hier findet. Können die Völker zuletzt 
auch etwas anderes feiern, als Geburt und Sterben des 
Lichtes? 


Über der geschweiften Tür zum goldrosig braunen Bücher- 
saal des früheren Stifts (alle Farben und Vergoldungen noch 
echt und alt) habe ich gestern und heute, auf Bitte des 
Doktors, ganz vorsichtig den Spruch erneuert, den ein 
nachdenklicher Bruder von Einst in schön gebrochenen 
Lettern durch ein Gewinde von blumenwelken Farbranken 
gezogen hat: „Wer wird bleiben aufdeinem heiligen Berge?“ 
Recht eine Frage vor einem Büchersaal auf dem Berg: wer 
wird bestehen — hier oben? Was wird sich erhalten, vor dem 
Blick der Künftigen? und vor unserm eigenen, künftig? 
Über der Baumgrenze gelesen, welken die meisten Bücher — 
das haben wir doch oft und oft, beide, auf unsren Wan- 
derungen erfahren. 

Auch hier oben bin ich, so kommt es mir vor, über eine 
heimliche Baumgrenze hinausgelangt — ich spüre das im 
Lesen immer wieder. Aber haben wir sie nicht alle über- 
schritten bei unserer mühsamen Wanderung, seit Jahren, 
in der Steinwildnis? 

Was von allem, das wir in unserer Jugend lieb hatten, was 
hat die Probe dieser Baumgrenze uberstiegen? 


Vor dem Gnadenbild in der schönen frühen „Bußkapelle“ 
unseres Michaeli-Münsters finde ich immer viel frische 
Blumen und neue Weihtäfelchen. 

Mir ist die Buße für einzelne Taten immer wunderlich vor- 
gekommen. Sollte der Mensch nicht eher für sein Wesen 
als für seine Taten verantwortlich sein? 

Er kann hassen, was er tut. Aber er wollte sich, wie er ist. 
Sehen wir das nicht überall? 
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Geht es unsren Völkern, in ihren grauen Bußkleidern 
heute, nicht ebenso? Tun sie nicht alle, noch in Sack und 
Asche, die Tat ihres Wesens weiter? Sühnen können wir 
nur, was wir sind. 


Meinen letzten Brief hast Du mißverstanden. Du mußt 
nicht denken, ich trauere den Königen nach, wohl gar den 
Königen von Bonapartes höhnischen Fremdgnaden. 

Die Könige können wir missen, aber nicht die „Königs- 
söhne“. Und wo sind die? Manche Prinzen hab ich ge- 
sehn, aber noch keinen Königssohn darunter. Und wo 
sind auch die Frauen geblieben, die aussehen wie „Königs- 
töchter“? Was für wunderbare Frauen hab ich gesehn, 
als ich Kind war! Oder ist das unser aller Knabenblick 
gewesen? 

Sind denn wirklich nur noch die Toten unsere letzten 
Burgen? Nie und nimmer will ich das glauben. Ich denke 
an die Augen all der jungen Wanderer, denen wir begeg- 
neten. Burgmänner von künftig. 


Aber doch sind es die Toten, die diese Zukunft bereiten. 
Unsere Toten lassen uns keine Ruhe. Unsere Unruhe, das 
ist ihr Vermächtnis. Wir selber sind die Erde, aus der die 
Toten schreien. Sie rufen mit jedem Jahr lauter und drin- 
gender. Sie rufen so wild, weil sie schon wissen, was wir 
kaum zu ahnen wagen und uns sogleich wieder verhüllen: 
wir haben nur noch sehr wenig Zeit. 

Die alten Götter bedurften gegen die Giganten der Hilfe, 
und sie riefen die Sterblichen. 

Wer hilft aber heute dem Göttlichen gegen solche Riesen, 
wie die da jetzt aufstehen? Wir, die wir nicht einmal das 
Menschliche bewahren konnten? 

Überwundene Götter haben eine lange Geduld. Eine furcht- 
bare Geduld, ist zu besorgen. Denn sie kommen wieder, 
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schrecklich in ihrer Rache, grauenhafter noch in ihrer Kraft 
zu warten, bis diese Rache reif ist. 

Ich meine fast, es gibt heute solche Götter von eh, die ihre 
Rache reifen sehen. 

Die gefesselten Bildwerke der alten Dämonen befreien sich 
aus der Münsterwand — wir selber haben ihnen geholfen. 
Nun sind die alten Dämonen wieder frei. 

Ist es möglich, das Hohngelächter der Dämonen noch 
immer nicht zu hören, wie esschrilltin den vergasten Straßen 
unsrer grauenvoll gewordenen Termitenstädte? 

Es ist ein Föhn von Erkenntnis über der Welt: weh den 
armen Kindern im Wetter — morgen! 

Die Wölfe heulen schon um den Schlitten der Gesittung, 
auf der wachsenden Schneesteppe unseres Erdteils. Werft 
das Entbehrliche hinaus, und rasch, rasch! — so müßte man 
rufen. 

Aber sie werfen ja lieber ihre Kinder hinaus, als ihre albernen 
Schätze. 

Und wir, die wir selber ohne Kinder sind, dürfen es nicht 
einmal sagen. 

Hängen wir nicht selber noch, schuldhaft, an unseren schon 
zum Tod verurteilten Dingen und kleinen Erbstücken? 
Aber unsere wirklichen Schätze lassen wir uns indessen 
entwinden: unsre edelsten Bilder verbrennen sich, unsre 
ältesten Nibelungenhorte lassen wir über das Meer ver- 
schwinden, unsere verfremdeten Dome stürzen ein. 

Wir zimmern jeder an seiner heimlichen Arche. Denn 
wir hören jede Nacht, jeder, das unsichtbare Regnen. 
Aber vor dem Erdbeben, das diesmal kommt, rettet keine 
Arche mehr. 

Es kommt jetzt etwas wie die Mitternacht des Jahrtau- 
sends. Die Mitternacht — aber auch die Geisterstunde. 
Möchten es doch Geister sein, nicht Gespenster. 

Es ist eine schlimme Uhr, die da zum Schlagen ausholt. 
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Wie grauenhaft rasseln die Gewichte schon. Es klingt, als 
sollte beim letzten Schlag eine Tür aufspringen, die wir in 
der Wand übersahen, übersehen wollten — und als werde 
hereingähnen, was wir so Schauriges zu fürchten nicht 
wagten... 

Wir haben alle ein Gefühl wie unterm Alpdruck. Wir 
schreien am Ufer eines Traumstromes: „Hol über! Hol 
über! Die Gespenster sind hinter uns her!“ — und der 
Ferge drüben rührt sich nicht, er rührt sich nicht. Hinter 
uns aber beginnt fern das Getrappel der Totenpferde, und 
ein noch feines sirrendes Kreischen... 

Immer bei der höchsten Brücke, droben auf dem Joch 
zwischen zwei Zeiten, haust der Drache. 

Das haben die frühen Wanderer wohl gewußt, und sie beb- 
ten, wenn der Weg sich, zwischen den glatten, sinternden 
Riesenwänden, der letzten Paßhöhe zubog. 

Wir nähern uns dem eisigen Übergang und der stäubenden 
Brücke beim Joch. Aber wir mühen uns, laut zu lachen, 
wenn man uns vom Drachen redet. | 
Sie tanzen noch drinnen im Riesenschiff der Zeit. Aber 
die Dämonen hocken schon in den Rettungsbooten und 
durchlöchern die Böden, sägen die Ruder an. 

Der Nebel wird dichter und dichter. Spüren wir nicht alle 
die Kälte bis ans Herz? Die Eisberge schwimmen. 


Im ehemaligen Klosterspeisesaal erwartet uns täglich, an 
der Querwand dem Eingang gegenüber, die gläubige In- 
schrift: 

„Du hast Boten bei dir zu Tisch, du bewirtest die Engel 
am Tage, den du nicht weißt.“ 

Ein schöner, neidenswerter Glaube. 

Ob noch in unsere Zeiten ein solcher Tag fällt, den wir 
nicht wissen? Aber vielleicht ist gerade diese böse Wende- 
zeit ein Tag für die Boten? 
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Vielleicht kommen uns die Engel überhaupt nur im 
Augenblick „zwischen den Welten“, in der verjüngenden 
Schreckenswende der Tage? So steht es jedenfalls im „Ver- 
lorenen Paradies“ (das für mich immer eine der schönsten 
unter den verschütteten Dichtungen bleibt): 

Wie einer, der im Wandermittag ruht 

Auf eiliger Reise, hält Erzengel ein 

Zwischen zerstörter Welt und der, die neu... 
Vielleicht erweist sich unsere Mitternacht doch noch ein- 
mal als ein solcher Wandermittag? Die alten Bewohner 
des Michaelsbergs waren dessen gewisser als wir Umnach- 
teten heute: 
„Das Licht“ — so lese ich tröstlich bei meinem Hrabanus — 
„das Licht sendet Gesichte den Hungrigen, und es tönt 
unser Herr in die Finsternis.“ 
Die Finsternis wäre da — und auch die Hungernden. 


Aber wie Traumlicht ist es oft draußen. 

Eine so seltsame, heilig ängstliche Entfremdung ist in der 
Landschaft — sie erschreckte mich fast, als ich sie zuerst 
gewahrte. 

Du mußt es Dir eindringlich und gedämpft zugleich vor- 
stellen, dies sonderbare Licht. Von mehreren Schatten ab- 
gedunkelt gleichsam, wie mit Flören überhangen, wie mit 
trübenden Ölen übermalt. 

Aber hinter den gleichsam regnenden Vorhängen von dich- 
ten Tropfenperlen ein unwahrscheinlich schönes Land. . 
Gestern fielen mir die Zeilen wieder ein, nach denen ich 
damals vergebens in meinem Gedächtnis suchte, als ich das 
Michaelsbild im Münster zuerst sah: 


„Der Fürst der Engel flügelt: Fühle die Kühle! 
Er kommt. Es schauert die Luft von Schwärze des Fittichs _ 
Im herschneidenden Saus . . .“ 
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... 90 hoch wie nie schien mir heute früh, als ich hinaus- 
sah, unsere Michaelsburg zu liegen. Es mag wohl das wie- 
der unsagbar klare Wetter sein, das solche Tauschungen 
spinnt. Vor-Unwetterklarheit herrscht. Eine wahre Ge- 
spensterfernsicht bis in die tiefsten Horizontgründe hat sich 
aufgetan. Das gibt einen bösen Regen zu meiner Abreise. 
Ein wunderbar eindringliches Quellenreden ist jetzt immer 
nachts in der Luft draußen. Das hab ich niemals so gehört. 
Erstaunlich, wie weit die Luft hier trägt. 

Aber diese Nacht muß noch etwas anderes gewesen sein: 
sonderbar viele Vögel müssen vorübergeflogen sein. Es 
war immer ein fast unhörbares, aber doch deutliches Rau- 
schen, ein empfindliches Flügeln in der Luft. Scharen, 
Scharen — so hörte es sich an, auf der eiligen, eiligen 
Reise. Woher kommen die aber mitten im Sommer? 

Wir aus den Städten, die wir draußen immer nur zu Gast 
sind, wir wissen so wenig von dem, was sich allenthalben 
um uns her zuträgt. Dies Vogelrauschen war zu seltsam. 


Ganz sonderbar verwandelt, so kommt es mir vor, hat sich 
in der letzten Zeit unsres Doktors Gesicht. Er muß wohl 
Nachrichten bekommen haben, die ihn von innen heraus 
verwandeln. 

Manchmal, es ist zum Erschrecken, hat er ein wahres Erz- 
engelgesicht. Die Menschen um uns machen jetzt alle vieles 
durch, wovon man nie erfahren wird. 

Es kommt gar keine Post mehr von draußen. Aber es be- 
unruhigt mich gar nicht, wie doch sonst; nicht einmal die 
Verwunderung bringe ich auf darüber, daß es mich so gar 
nicht beunruhigen will. Man entfremdet sich hier oben dem 
Drunten und Draußen, wie ich es nie gedacht hätte — das 
gehört wohl zur geistigen Natur dieser Stätte. 

Es sollen ja wieder Unruhen gewesen sein, vielleicht kommt 
deshalb nichts von Dir. 
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Ich spüre, es ist etwas wie ein Bote hierher unterwegs zu 
uns. 

Auf einer langhingewundenen Straße, zwischen Hügeln 
und Wäldchen, wandert es, eilt sich nicht. Aber nichts 
hält es auf. Zuweilen seh ich es, wenn ich die Augen zu- 
mache. 

Dann möchte ich wohl rufen: Geh rascher... 

Schon gestern war es mir wieder, als höbe sich ganz 
leicht der Boden unter dem Hause. Ein Erdbebengefühl, 
wie wir es damals zusammen erlebten, nur leiser, gespen- 
stischer. Aber heute abend ist mir, ganz deutlich, als stei- 
ge der Felsen, auf dem wir wohnen, langsam, langsam 
. hinauf. 

Es wird Zeit, daß ich mich losreiße. Wir werden uns bald 
sehn. Ich reise übermorgen. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL / ZU EINER 
GEDÄCHTNISFEIER FÜR GOETHE AM BURG- 
THEATER 1899 


Goerues gedenken! Wie, bedarfs dazu 
Besondern Tages? Braucht es da ein Fest? 
Sein zu gedenken, der aus Seinem Bann 

Nie unsern Geist, nie unsre Brust entläßt! 
Wem müßte erst ein aufgeschmückter Tag 
Den Namen in die dumpfen Sinne rufen! 
Auch ist der Rede hier kein Raum gewährt: 
Denn dies sind eines hohen Tempels Stufen, 
Und festlich sei hier jedes Tages Werk. 


So fliege denn der Vorhang auf und gebe 
Euch Seine eigne bunte Welt zur Lust 
Und lasse wirken, was gebildet ward, 
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Auf euch, die ihr nicht minder seid Gebilde: 
Denn wer sitzt hier im atemlosen Saal, 


Der abzutun vermag von seiner Seele 
Des Geistes heimlich bildende Gewalt? 


Wie Er den Faust schuf und den wackern Götz 


Und jenes Bürgerkind im engen Haus 

Und rings um sie das frische deutsche Land: 
So schuf Er mit nicht schwächrer Zauberhand 
An eures Herzens Herz in tausend Nächten 
Schuf an den Schauern eurer Einsamkeit, 

An allen Abgründen, an allen Prächten, 

An allen Wünschen, die durch eure Glieder, 
Von Phantasie genährt, sich glühend wühlen, 
An aller Sternenruh und Wolkenhöh, 

Die geisterreich das glühnde Aug euch kühlen: 
Wart ihr allein, so war doch Er bei euch, 

Er war die Luft, die euch zu atmen gönnet, 
Daß ihr mit Macht, mit Kühnheit, mit Genuß 
Hinwandeln an des Daseins Klüften könnet. 
Und tratet ihr zu Menschen wieder ein — 
Empfandet ihr im menschlichen Gewühl, 

In jedem würdig fruchtbaren Verein, 

Nicht Seines Daseins schwebend Nachgefühl? 
Die Männer und die Frauen unsrer Zeit, 

Wir haben sie von Ihm gelernt zu lieben: 
Wie dürftig wäre diese Welt geblieben, 

Hätt Er sie nicht im voraus uns geweiht! 


Nun halten wir, ein neu-heraufgekommen 
Lebendiges Geschlecht, die weite Erde: 
Und da wir atmen, heißts uns Gegenwart. 
Ein jeder unsrer Schritte ist ein tiefrer. 
Aus Busch und Höhle tönen unerhörte 
Geheimnisvolle Fragen uns ans Ohr. 
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Wir sind der Schlacht nicht sicher, die wir schlagen, 
Und zweifelhaft blinkt uns der Krone Gold, 
Die wir erwerben sollen, wenn wir siegen. 

Wir lassen manchmal alle Hande aus 

Und lösen unsern Blick aus der Verschlingung 
Der Menschenblicke, und wir lassen ihn 

Am harten nächtlichen Gewölb des Himmels 
Hingleiten, wie ein Irrgewordner tut. 

Dann redet Er zu uns, aus Seinen Büchern 
Oder aus unserm eignen Innern oder 

Aus einem Bach, der murmelt, oder hier! 
Gewaltig ist die Hand der Gegenwart — 

Doch Gegenwart auch Er! In unsern Wipfeln 
Das Rauschen Seines Geists, in unsern Träumen 
Der Spiegel Seines Auges! Goethe! Goethe! 


Welch Zauberwort, von dem ein starker Schein 
In dieses Daseins großes Dunkel fällt: 
Er trat einmal in diese Welt herein, 
Nun treten wir vielmehr in Seine Welt 
Und weiden uns am Leben der Gestalten, 
Draus sich ein ungeschwächter Hauch erneut, 
Und fühlen, wie sie ganz die Kraft enthalten, 
Davon Er etwas auch in uns gestreut: 
Und dieses regt sich uns im tiefsten Kerne, 
Wir glühen, tausendäugig, tausendhändig, 
Und die Geschöpfe von dem schönsten Sterne, 
Sie werden uns, an ihnen wir lebendig! 

Aus dem Nachlaß. 
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BUCHER AUS DEM INSEL-VERLAG 


Bücher sind kein geringer Teil 
desGlücks—die Literatur wird 


meine letzte Leidenschaft sein. 


Friedrich der Große 


Die hier aufgeführten Bücher 

sind durch jede gute Buchhandlung zu beziehen; 
wo solche nicht vorhanden ist, 
wende man sich an den Verlag 
(Leipzig C 1, Kurze Straße 7). 


Uber alle Neuerscheinungen und Plane des Insel-Verlages 
unterrichtet fortlaufend 
DAS INSELSCHIFF 
EINE ZEITSCHRIFT FUR DIE FREUNDE 
DES INSEL-VERLAGES 
Im Dezember beginnt der vierzehnte Jahrgang. 


Vier Hefte zum Preise von M 3.—; 
Einzelheft M 1.— 


DIE NEUERSCHEINUNGEN 
DES INSEL-VERLAGES IM JAHRE 1932 


CORTI, EGON CAESAR CONTE: DER ZAUBERER VON 

HOMBURG UND MONTE CARLO. Mit 16 Bildtafeln. In 
Leinen M 8.— 
Wo in Monte Carlo im Jahre 1863 ein paar armselige Fischer- 
hiitten standen, erheben sich heute zauberhafte Luxusschlösser, 
Hotels, Villen, eine, ja zwei ganze Städte. Dieses Wunder hat ein 
Mann vollbracht, Frangois Blanc, der die Kühnheit besaß, zuerst 
in Homburg, dann in Monte Carlo den Spielteufel zum magischen 
Herrn der Welt zu machen. Als der Krieg von 1866 der Herrlich- 
keit in Homburg ein Ende setzte, schuf Frangois Blanc an der 
Cöte d’Azur den Traum von Monte Carlo. Über Fürst und Volk 
ergoß sich ein Goldregen, er selbst wurde unermeßlich reich, und der 
Sohn des kleinen armen Steuereinnehmers von Marseille vermählte 
seine Töchter an fürstliche Bewerber. 


GANDHIS LEHRE UND TAT. Von C. F. Andrews. Aus dem 
Englischen übertragen von Karl Lerbs. In Leinen M 7.50. 
Der im vorigen Jahre erschienenen Selbstbiographie Gandhis tritt 
dieses Buch zur Seite. Es ist aus jahrelangem Zusammenleben und 

` Zusammenwirken mit dem großen Menschen und Führer entstanden. 
Es führt den Leser unter Verwendung einer großen Anzahl von Brie- 
fen, Reden und Gesprächen tief in die Gedankenwelt des Mahatma 
ein. Nachdem im ersten Teil die religiöse Umwelt geschildert ist, 
aus der heraus allein die Erscheinung Gandhis verstanden werden 
kann, gibt der zweite Teil einen Abriß der Wirkung seiner Lehre 
und der Leiden, die Gandhi um ihretwillen auf sich genommen hat. 


GOETHE UND SEINE WELT IN 580 BILDERN. Unter Mit- 

wirkung von Ernst Beutler herausgegeben von Hans Wahl und 
Anton Kippenberg. In Leinen M 4.50. 
Die Strecke, die Goethe in einem langen, unvergleichlichen Leben 
durchmaß, begleitet das Buch ,,Goethe und seine Welt“ in zeit- 
genössischen Bildern. Aus vielen Steinen wird hier ein leuchten- 
des Mosaik gestaltet der Goetheschen Welt und zugleich einer Epoche, 
die, wie Goethe gewußt und vorausgesagt hat, mit thm zu Ende 
ging und so bald nicht wiederkehren wird. 


AN GOETHE. BRIEFE BEDEUTENDER ZEITGENOSSEN. 
Gedächtnisgabe der Reichsregierung zum 22. März 1932. Zwan- 
zig Briefe. Faksimile-Ausgabe in 340 Exemplaren, von der Reichs- 
druckerei in Lichtdruck hergestellt. Mit leienden Worten von 
Hans Wahl. In Mappe M 75.—. 

Diese Veröffentlichung enthält zwanzig Briefe bedeutender deut- 
scher und ausländischer Persönlichkeiten an Goethe. 

HUXLEY, ALDOUS: WELT — WOHIN? Ein Roman der Zu- 
kunft. Übertragen von Herberth E. Herlitschka. In Leinen M 6.—. 
Eine Utopie — aber nicht vom billigen Optimismus des herkömm- 
lischen Zukunjftsromans, der von einer Welt in rosigem Licht 
träumt. Den tut Huxley mit überlegener Geste ab. Er zaubert uns 
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kein unerreichbares Wunschbild vor, predigt nicht und will nicht 
bessern. Er denkt mit unerbittlicher Folgerichtigkett den ,,Fort- 
schritt zu Ende, zu einem unausweichlich grotesken Ende. 

DES KNABEN WUNDERHORN. ALTE DEUTSCHE LIEDER. 
Druck der Mainzer Presse in 1000 Exemplaren. Textrevision von 
Karl Viëtor. 2 Bände in Halbpergament M 40.—. à 


LANCKORONSKA, GRAFIN MARIA U. RICHARD OEHLER: 
DIE BUCHILLUSTRATION DES XVIII. JAHRHUNDERTS 
IN DEUTSCHLAND, ÖSTERREICH UND DER SCHWEIZ. 
Drei Bände mit über 450 Abbildungen auf 200 Lichtdruck-Tafeln. 
Erster Band kartoniert M 25.—; in Halbleder M 32.—. Band II wird 
im Laufe des Jahres 1933, Band III 1934 erscheinen. Der Bezug des 
ersten Bandes verpflichtet zur Abnahme des ganzen Werkes. 
Dieses Werk füllt eine Lücke in der Kunstgeschichte und in der 
Bücherkunde aus. Zum ersten Male wird hier eine Darstellung 
der Buchillustration des 18. Jahrhunderts in den deutschsprechen- 
den Ländern gegeben, wie sie für die französischen livres d figures 
schon lange besteht. Reiches Abbildungsmaterial belebt den Text 
und weckt zugleich das Interesse der Bücher- und Kunstfreunde 
an einem zu Unrecht vernachlässigten Gebiet. 

LAUESEN, MARCUS: UND NUN WARTEN WIR AUF DAS 
SCHIFF. Aus dem Dänischen übertragen von Mathilde Stilling. 
Roman. In Leinen M 6.50. 

In diesem Roman wird die Blüte und der Verfall eines Geschlech- 
tes von Reedern und Kapitänen geschildert, dessen letzte Ver- 
körperung von Macht und Größe die uralie Frau Juliane Hage- 
meyer ist, eine der herrlichsten Gestalten, die die Dichtung unserer 
Tage aufzuweisen hat. Aus Hunderten von Einzelzügen meister- 
haft komponiert, baut der Roman ein Jahrhundert Familienge- 
schichte vor uns auf. Die Fundamente der Familie sind brüchig 
geworden, nicht die Zeit ist es, die den Bau zum Einsturz bringen 
wird, der Untergang kommt aus der Familie selbst. Ihre Gier, reich 
zu werden, den Besitz festzuhalten und zu vermehren, hat Haß und 
Zwietracht gezüchtet, die gewalitätig ihren Bestand zerstören. In 
der Helisichtigkeit der Todesnähe erkennt Juliane Hagemeyer die- 
ses Verhängnis ihres Geschlechtes und verflucht, was dieses erst groß 
gemacht hat. — Im letzten Herbst ist durch dieses Buch ein bis dahin 
nur wenig bekannter junger Dichter über Nacht in Dänemark 
berühmt geworden. Nun kommt das Buch auf seiner Weltreise in 
einer vom Dichter durchgesehenen Übertragung nach Deuischland. 


LAWRENCE, DAVID HERBERT: APOKALYPSE. Übertragen 
von Georg Goyert. In Leinen M 6.—. 
Die ,,Apokalypse ist das letzte Buch des großen englischen 
Dichters, während seiner Krankheit im Angesicht des Todes ge- 
schrieben. Es wird eines seiner wichtigsten bleiben, ein kostbares 
Vermächtnis. In thm macht er den kühnen Versuch, die Lehre 
Christi und die Offenbarung Johannis scharf voneinander zu 
trennen, der einen allen echten christlichen Geist, der anderen alle 
Schuld an den Verfälschungen und der Trübung, die sie erfahren, 
zuzuweisen. Ein Brief seines nahen Freundes Richard Aldington 
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an Frau Frieda Lawrence, der unser Buch einleitet, spricht auf- 
schlußreich und aus tiefer Kenntnis heraus über dieses dichterische 
Testament und über den Dichter selbst. 

LAWRENCE, DAVID HERB.: DIEGEFIEDERTE SCHLAN GE. 
Roman. Übertragen von Georg Goyert. In Leinen M 8.—. 
Adler und Schlange, die Wappentiere Mexikos, sind die Sinn- 
bilder der in diesem Roman geschilderten Erhebung, die die alten, 
gestürzten Götter des Landes wieder einsetzen will. In die sinn- 
verwirrende Atmosphäre hat der Dichter eine angelsächsische Frau 
gestellt. Sie kämpft gegen die dämonische Gewalt dieser Umwälzung, 
in die sie von deren Führern hineingezogen wird, um ihr endlich 
doch zu erliegen. Selten ist ein Dichter so tief in das Geheimnis 
eines fremden Volkes eingedrungen wie Lawrence in die rätselhafte, 
zerklüftete, glühende, sinnliche Seele des mexikanischen Volkes, 
selien ist die Mischung von Seelenhaftigkeit und — manchmal un- 
heimlichem — Scharfsinn so vollkommen wie in diesem Buche. 


MELL, MAX: DIE SIEBEN VON THEBEN. Dramatische Dich- 

tung. In Pappband M 3.50. 
Das schreckensvolle Ende des unglückseligen, der Drachensaat ent- 
sprossenen Geschlechts bildet den Inhalt dieses Dramas, in dessen 
Mittelpunkt die zwei großen Gestalten des Polyneikes und der 
Antigone stehen. 

PETERSEN, JULIUS: ERDENTAGE UND EWIGKEIT. Rede, 
gehalten in Weimar bei der Goethe-Gedächtnisfeier des Reiches 
am 22. März 1932. Kartoniert M 1.20. 

SCHEFFLER, KARL: DER NEUE MENSCH. Essays. In Leinen 
M 6.—. 

Inhalt: Die neue Kunst und der neue Mensch — Die Zukunft der 
Großstädte — Das Schaufenster — Die permanente Revolution — 
Evangelisch — Die Presse — Die Rache des Eros. 

Erfüllt von dem Gefühl großer Verantwortlichkeit, setzt sich Karl 
Scheffler in diesem Buch mit den Problemen der Gegenwart aus- 
einander. Er will dem Menschen durch das Dickicht der Mei- 
nungen über die gesellschaftlichen, sittlichen, religiösen und 
künstlerischen Grundlagen des modernen Daseins den Weg in die 
Zukunft freimachen. 

SCHWAB, GUSTAV: SAGEN DES KLASSISCHEN ALTER- 

TUMS. Neue vollständige Ausgabe mit 96 Bildern nach Flaxman. 
(1120 Seiten). In Leinen M 4.50. 
Mit dieser, bei mustergültiger Ausstattung äußerst preiswerten 
Ausgabe erwecken wir ein Buch, das seit Generationen unserem 
Volk die versunkene Welt der griechischen Götter und Heroen 
näher gebracht hat, zu neuem Leben. Aus den Bruchstücken, die 
die Hinterlassenschaft der Antike waren, hat Gustav Schwab mit 
einer Hingabe ohnegleichen die großen Sagenzyklen wieder- 
hergestellt. Durch ihn sind uns diese Sagen vertraut geworden; 
in einem Buch voll Tiefsinn und Schönheit, grausiger Fürsten- 
kämpfe und seltsamer Lügengeschichten wird sein Werk wetter- 
leben wie Tausendundeine Nacht, der Robinson oder ein anderes 
jener Bücher, die nie altern. 
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SIEBER, CARL: RENE RILKE. Mit 5 Lichtdruck-Tafeln. In Leinen 
M 5.—. 
Dieses Buch beantwortet die oft gestellte Frage nach der Frühzeit Rai- 
ner Maria Rilkes. Atmosphäre und Umwelt, in denen René Rilke 
aufwuchs, werden darin lebendig. Wir erleben seine ersten seelischen 
Nöte und Konflikte, wir sehen ihn langsam sich der Dichtung nähern, 
die sein Leben beherrschen soll. Das Phänomen des Dichters Rilke 
wird erst wahrhaft deutlich, wenn man seine Anfänge kennt. 


SILLANPAA, F. E.: SILJA, DIE MAGD. Aus dem Finnischen 
übertragen von Rita Öhquist. In Leinen M 6.—. 
Verhältnismäßig spät kommt dieser, in seinem Heimatland längst 
berühmte finnische Dichter zu uns, nun aber mit seinem bisher reif- - 
sten Werk. Es ist die ergretfende Geschichte einer Magd, die mit 
nachtwandlerischer Sicherheit und veinen Herzens wie eine Hei- 
lige ihren geraden, schweren Weg geht, bis ein einst in voller Kraft 
und in höchstem Ansehen stehendes altes Bauerngeschlecht mit ihr 
erlischt. Wir wissen genau: soundso wird sich einmal das Geschick 
der lieblichen Gestalt erfüllen, unentrinnbar sieht hinter dem Leben 
der jungen Silja der frühe Tod. Und nun ist es etwas Großes, zu 
erleben, wie der Dichter von Geschehnis zu Geschehnis die Hand- 
lung zu steigern vermag, bis die Erzählung in beinahe andächtiger 
Ruhe ausklingt. 
Der Roman mutet fast an wie eine Legende, die hineinverwoben 
wurde in eine an dramatischen Spannungen und Geschehnissen 
reiche Erzählung, deren Hintergrund die aufwühlenden Tage des 
unseligen finnischen Bruderkampfes zu Endedes Weltkrieges bilden. 


TIMMERMANS, FELIX: FRANZISKUS. Mit Zeichnungen des 

. Dichters. Übertragen von Peter Mertens. 20. Tausend. In Leinen 
M 6.—. 
Es ist ein Buch, das bis in die letzte Zeile von reiner Dichtung 
erfüllt ist, durchleuchtet von einem Geist geadelter Innerlichkett, 
der so selten geworden ist in unsern Tagen, über den man beglückt 
ist, daß er noch lebt, und von dem man glauben darf, daß er nie- 
mals untergehen wird. Kölnische Zeitung. 


DER TRAUM DER ROTEN KAMMER. Aus dem Chinesischen 
übertragen von Franz Kuhn. (800 Seiten.) In Leinen M ı2.—. 
Dieser an Umfang und Gehalt große Roman der Tsing Dynastie ist 
seit hundert Jahren als der Gipfel des chinesischen Schrifttums be- 
kannt; er bildet noch heute die Lieblingslektüre der Chinesen beider- 
lei Geschlechts. Der Roman schildert Glanz und Niedergang eines 
Fürstengeschlechts, seine bunt bewegte Handlung schlingt sich um 
die Gestalten eines chinesischen Werther und seiner Geliebten, er 
eröffnet — ein hohes Lied auf die irdische und himmlische Liebe 
— in glücklicher Verbindung von Realistik und Mystik Einblicke 
in die intimsten Vorgänge eines vornehmen Hauses, in die gehei- 
men seelischen Bezirke schöner, in völliger Abgeschlossenheit von 
der Außenwelt aufwachsender Jungfrauen und in die Mysterien ` 
buddhistisch-taoistischer Jenseitsvorstellungen. China kann sich 
nur selbst erklären; es ist nie offenherziger gewesen als in seinen 
beiden großen Romanschöpfungen: dem Kin Ping Meh, der seit 
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zwei Jahren das Entzücken vieler deutscher Leser bildet, und dem 
Hung loh mong, dem Traum der Roten Kammer. 

STEFAN ZWEIG: MARIE ANTOINETTE. Bildnis eines mitt- 
leren Charakters. Mit 10 Bildtafeln. In Leinen M 8.50. 
In seinem „Fouché“ hat Stefan Zweig den Typus der neuen psy- 
chologischen Biographie geschaffen. In viele Sprachen übersetzt, ist 
dieses Buch über die ganze Welt gegangen. Ihm stellt nun der 
Dichter ein Buch gleicher Wesensari zur Seite. Aber der Rahmen 
ist hier viel weiter gespannt: das dramatische Schicksal einer Frau 
erfüllt sich inmitten einer der dramalischsten Zeiten der Geschichte. 
Wie Marie Antoinette ohne eigentliche Kraft zum Guten, aber auch 
ohne den geringsten Willen zum Bösen, leichtsinnig und ahnungs- 
los Krone und Leben verspielt, zuletzt aber über ihr Mittelmaß von 
der gewaltigen Hand des Schicksals ins Heldische emporgerissen 
wird, — diese von nun ab unvergeßbare Tragödie schildert Stefan 
Zweig in einer Darstellung, deren Spannung und Kraft auf keiner 
der 640 Seiten des Buches nachläßt. 


x 


DIE NEUEN BÄNDE DER INSEL-BÜCHEREI 
Jeder Band mit neuem Überzugpapier in Pappband 80 Pf. 


ERNEST CLAES: HANNES RAPS. Mit Zeichnungen von Felix 
Timmermans, (Nr. 429.) 

WOLFGANG GOETZ: FRANZ HOFDEMEL. Eine Mozart- 
Novelle. (Nr. 174.) 

GUNNAR GUNNARSSON: DER KÖNIGSSOHN. Eine Geschichte 
aus dem alten Norwegen. (Nr. 109.) 

WILHELM HAUFF: DIE KARAWANE. Märchen (Nr. 424.) 

DAVID HERBERT LAWRENCE: FROHE GEISTER; EINE 
ENGLISCHE FAMILIE. Zwei Erzählungen. (Nr. 428.) 

ALTE UND NEUE LIEDER. Mit Weisen und Bildern von Ludwig 
Richter. (Nr. 18.) 

HERMANN LÖNS: TIERGESCHICHTEN. (Nr. 425.) 

THOMAS MANN: DIE BEKENNTNISSE DES HOCHSTAP- 
LERS FELIX KRULL. (Nr. 312.) 

JOSEF PONTEN: BERGREISEGESCHICHTEN. Der Gletscher 
— Die letzte Reise. (Nr. 427.) 

GRIGOL ROBAKIDSE: KAUKASISCHE ERZÄHLUNGEN. 
(Nr. 33.) 

ALBRECHT SCHAEFFER: NACHTSCHATTEN. Vier Novellen 
aus kriegerischen Zeiten. (Nr. 179.) 

KARL HEINRICH WAGGERL: DAS WIESENBUCH. Mit 
16 Scherenschnitten des Dichters. (Nr. 426.) 


x 


Neue vollständige Verzeichnisse der Insel-Bücherei stehen unentgeltlich 
zur Verfügung. 
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GESAMTVERZEICHNIS (AUSWAHL) 


ALTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. Ursprache und Uber- 
tragung gegenübergestellt. Herausgegeben von Karl Wolfskehl 
und Friedrich von der Leyen. In Leinen M 6.—. 

ANDERSEN, HANS CHRISTIAN: MÄRCHEN. Zeichnung der 
farbig gedruckten Initialen und des Titels von Carl Weidemeyer- 
Worpswede. Zwei Bände. In Leinen M ı2.—. 

ANDREAS-SALOME, LOU: RAINER MARIA RILKE. Mit acht 
Bildtafeln. 7. Tausend. In Leinen M 5.—. 

BALZAC, HONORE DE: DIE TOLLDREISTEN GESCHICH- 
TEN, GENANNT CONTES DROLATIQUES. Übertragen von 
Benno Rüttenauer. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in einem 
Bande. In Leinen M 8.—; in Halbleder M 9.—. 

BEDIER, JOSEPH: DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOL- 
DE. Übertragen von Rudolf G. Binding. In Leinen M 4.50. 

BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert 
Leitzmann. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 5.—. 

BEHEIM-SCHWARZBACH, MARTIN: DIE HERREN DER 
ERDE. Roman. In Leinen M 5.5o. 

— D'E M CHAELSKINDER. Roman. In Leinen M 6.25. 

BERTRAM, ERNST: GEDICHTE. In Pappband M 4.—. 

— DAS NORNENBUCH. Gedichte. In Pappband M 4.—. 

— DER RHEIN. Ein Gedenkbuch. Gedichte. In Pappband M 4.—. 

— STRASSBURG. Ein Kreis Gedichte. In Pappband M 4.—. 

BETHGE, HANS: DIE CHINESISCHE FLÖTE. Nachdichtungen 
chinesischer Lyrik. In Halbleinen M 4.—. 

— JAPANISCHER FRÜHLING. Nachdichtungen japanischer Lyrik. 
In Halbleinen M 4.—. 

BILLINGER, RICHARD: DAS PERCHTENSPIEL. Ein Tanz- 
und Zauberspiel vom törichten Bauern, von der Windsbraut und 
den Heiligen. Geheftet M 2.—; in Pappband M 2.50. 

— ROSSE. Schauspiel in drei Aufzügen. Geheftet M 2.50; in Papp- 
band M 3.—. 

— RAUHNACHT. Schauspiel in fünf Aufzügen. Geheftet M 2.50; 
in Pappband M 3.—. 

—SICHEL AM HIMMEL. Der Gedichte dritte Auflage. In Papp- 
band M 4.50. 

DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 
Ubertragen von Rudolf G. Binding. In Leinen M 6.—. 

BOCCACCIO, GIOV ANNI DI: DAS DEKAMERON. Übertragung 
von Albert Wesselski unter Neugestaltung der Gedichte von Theo- 
dor Däubler. Ungekürzte Dünndruckausgabe in einem Bande 
(1000 Seiten). In Leinen M 7.50; in Leder M ı2.—. 

BRAUN, FELIX: AGNES ALTKIRCHNER. Roman in sieben 
Büchern. Auf Dünndruckpapier (995 Seiten). In Leinen M 10.—. 
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DAS ALTE BREMEN. Herausgegeben vom Focke-Museum fir 
Bremische Aliertümer. Mit 100 Bildtafeln. In Leinen M 7.—. 

BRENTANO, CLEMENS: FRUHLINGSKRANZ. Aus Jugend- 
briefen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nach- 
wort von Paul Ernst. In Leinen M eco 

BUBER, MARTIN: EKSTATISCHE KONFESSIONEN. Ver- 
änderte Neuausgabe. 6. Tausend. In Pappband M 4.75. 

— ICH UND DU. In Pappband M 4.—. 

BÜCHNER, GEORG: WERKE UND BRIEFE. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier in einem Bande. In Leinen M 7.—. 


BUHLER, JOHANNES: DASERSTE REICH DER DEUTSCHEN. 

Von der Völkerwanderung bis zur Reformation. Mit 80 Bildtafeln. 
In Leinen M 6.75. 
In diesem Buche führt uns der Verfasser mit sicherer Hand durch 
die geistigen und politischen Verhältnisse des deutschen Volkes von 
der Völkerwanderung bis zum Mittelalter. Es ist eine Geschichte des 
alten Kaisertums und der Kultur unserer Vorfahren; nur wer sich 
seiner Ahnen bewußt ist und im Nährboden der Vergangenheit 
wurzelt, kann in sein Volkstum hineinwachsen, das über Glück 
und Unglück und allen äußeren Formen steht. 

CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von 
Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bild- 
tafeln. In Leinen M 6.50. 

CAROSSA, HANS: DER ARZT GION. Eine Erzählung. 40. Tau- 
send. In Leinen M 6.—. 

— EINE KINDHEIT. 20. Tausend. In Leinen M 5.—. 

— VERWANDLUNGEN EINER JUGEND. 15. Tausend. In Leinen 
M 5.—. 

— RUMANISCHES TAGEBUCH (aus dem Weltkriege). 15. Tau- 
send. In Leinen M 4.50. 

— GEDICHTE. 10, Tausend. In Leinen M 4.—. 

CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI- 
XOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe in 
zwei Bänden. In Leinen M 12.—; in Leder M 20.—. 


CHINESISCHE MEISTERROMANE 


EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE 
EINER GLUCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Ro- 
man aus der Ming-Zeit. Aus dem Urtext übertragen von Franz 
Kuhn. In Leinen M 5.75. 


KIN PING MEH ODER DIE ABENTEUERLICHE GESCHICH- 
TE VON HSIMEN UND SEINEN SECHS FRAUEN. Aus dem 
Chinesischen übertragen von Franz Kuhn. 920 Seiten auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M 12.50. 

DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER DER 
ZWEITEN PFLAUMENBLÜTE. Aus dem Chinesischen über- 
tragen von Franz Kuhn. In der Art chinesischer Blockbücher ge- 
druckt. In Leinen M 6.25. 
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CLAES, ERNEST: FLACHSKOPF. Mit Bildern und einem Vor- 
wort von Felix Timmermans. Aus dem Flämischen übertragen von 
Peter Mertens. 10. Tausend. In Leinen M 4.75. 

CORTES, FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. 
Mit den eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V. Mit 
zwei Bildnissen und einer Karte. In Leinen M 6.50. 


CORTI, EGON CAESAR CONTE: DER AUFSTIEG DES HAU- 
SES ROTHSCHILD. 1770—1830. Mit 24 Bildtafeln und einem 
Brieffaksimile. In Leinen M 12.—. 

— DAS HAUS ROTHSCHILD IN DER ZEIT SEINER BLÜTE. 
1830—1871. Mit einem Ausblick in die neueste Zeit. Mit 30 Bild- 
tafeln und einer Stammtafel. In Leinen M 12.—. 

Beide Bände in Kassette in Leinen M 20.—; in Halbleder M 30.—. 


— DIE TROCKENE TRUNKENHEIT. Ursprung, Kampf und 
Triumph des Rauchens. Mit 64 Bildtafeln. In Leinen M ı2.—. 


COSTER, CHARLES DE: UILENSPIEGEL UND LAMME 
GOEDZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Übertra- 
gen von Albert Wesselski. In Leinen M 4.—. 

DÄUBLER, THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei 
Teilen. Neue, durchaus veränderte Genfer Ausgabe. Auf Dünn- 
druckpapier in zwei Bänden. In Leinen M ı0.—. 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT 


Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben von Johannes Bühler. 

Das Werk umfaßt 9 Bände mit je 16 Bildtafeln. Es besteht aus zwei 

Abteilungen, der politischen und der kulturhistorischen Reihe. Preis 
des gesamten Werkes in Leinen M 60.—. 


Dieses Werk baut das Mittelalter in seiner Größe, Strenge und Innig- 
keit vor uns auf, in der Wucht seines nach innen gekehrten Lebens, 
in der Treue seiner Arbeit. 


Die vier Bände der politischen Reihe: 


Die Germanen in der Völkerwanderung. 
Das Frankenreich. 

Die sächsischen und salischen Kaiser. 
Die Hohenstaufen. 


Die Bande der kulturhistorischen Rethe: 


Klosterleben im deutschen Mittelalter. 
Deutsches Geistesleben im Mittelalter. 
Ordensritter und Kirchenfirsten. 
Fürsten und Ritter. 

Bauern, Birger und Hansa. 


Jeder Band in Leinen M 7.50. 


x 
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DICKENS, CHARLES: WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von 
Stefan Zweig. Mit über 300 Federzeichnungen aus den englischen 
Originalausgaben von Cruikshank, Cattermole, Hablot K. Browne 
und anderen. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in sechs Bän- 
den. In Leinen M 45.—. 


Als Einzelausgaben erschienen: 
— DAVID COPPERFIELD. In Leinen M 8.—; in Leder M 14.—. 
— DER RARITÄTENLADEN. In Leinen M 8.—. 
— DIE PICKWICKIER. In Leinen M 8.—. 


— OLIVER TWIST und WEIHNACHTSERZÄHLUNGEN. 
In Leinen M 8.—. 


EICHENDORFF, JOSEPH VON: WERKE. Herausgegeben von 
Franz Schultz. Zwei Bände. In Leinen M 7.50. 


ELISABETH CHARLOTTE (LISELOTTE): BRIEFE DER 
HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE VON ORLEANS. 
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.50. 


FICHTE: REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. Eingeleitet 
von Rudolf Eucken. In Leinen M 3.50. 


FRANK, LEONHARD: BRUDER UND SCHWESTER. Roman. 
40. Tausend. In Leinen M 5.—. 


— DAS OCHSENFURTER MÄNNERQUARTETT. Roman. 
20. Tausend. In Leinen M 5.—. 


— DIE URSACHE. Roman. 25. Tausend, In Leinen M 4.25. 
— DIE RAUBERBANDE. Roman. In Leinen M 2.50. 


FRIEDENTHAL, RICHARD: DER EROBERER. Ein Cortes- 
Roman. In Leinen M 6.75. 


GANDHI, MAHATMA: MEIN LEBEN. Im Einverständnis mit 
dem Verfasser bearbeitet von C. F. Andrews. Aus dem Englischen 
übertragen von Hans Reisiger. In Leinen M 7.50. 


GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Mit 20 Bild- 
tafeln. In Leinen M 5.—; in Halbleder M 7.50. 


GORKI, MAXIM: ERZÄHLUNGEN. Eingeleitet v. Stefan Zweig. 
In Leinen M 2.50. 
Inhalt: Die alte Isergil — Malwa — Sechsundzwanzig und eine — 
Der Landstreicher — Gewesene Leute. 


GOETHE: SÄMTLICHE WERKE in siebzehn Bänden. Heraus- 
gegeben von Fritz Bergemann, Hans Gerhard Graf, Max Hecker, 
Gunther Ipsen, Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M 135.—; in Leder M 235. —. 
Die vollständigste aller heutigen Goethe- Ausgaben, die Goethes un- 
geheures Lebenswerk auf rund 15000 Seiten bietet. Einer der wesent. 
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lichsten Vorzüge dieser Ausgabe ist ihre Anordnung: die einzelnen 
Werke sind nach ihrer Zugehörigkeit in Gruppen geteilt, innerhalb 
dieser aber wieder zcitlich geordnet, ferner sind im Gegensatz zu 
anderen Ausgaben, die nur die Lesarten verzeichnen, die wichtig- 
sten Werke in den verschiedenen Fassungen wiedergegeben. 


In der Ausstattung dieser Gesamtausgabe: 


GOETHES BRIEFE UND TAGEBÜCHER. Herausgegeben von 
Hans Gerhard Graf. Zwei Bände. In Leinen M 18.—; in Leder 
M 30.—. 

GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollständige Ausgabe in einem 
Bande. In Leinen M 7.50; in Leder M 13.—. 


GOETHES GESPRÄCHE ohne die Gespräche mit Eckermann. 
Ausgewählt von Flodoard Fretherrn von Biedermann. In Leinen 
M 9.50; in Leder M 16.—. 

* 


FARBENLEHRE. Vollständige Taschenausgabe auf Dünndruck- 
papier in einem Bande. Mit 32 zum großen Teile farbigen Tafeln. 
Eingeleitet von Gunther Ipsen. In Leinen M ı0.—. 


FAUST. Gesamtausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. Ent- 
haltend Urfaust, Fragment (1790), Tragödie I. und II. Teil, Para- 
lipomena, In Leinen M 3.50; in Leder M 6.50. 


SAMTLICHE GEDICHTE IN ZEITLICHER FOLGE. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. In Leinen M 12.—; 
in Leder M 20.—. 


NATURWISSENSCHAFTLICHE SCHRIFTEN. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. Mit 48 zum großen Teil 
farbigen Tafeln. In Leinen M 20.—; in Leder M 34.—. 


* 


GOETHES GEDICHTE. Auswahl in zeitlicher Folge. Heraus- 
gegeben von Hans Gerhard Gräf. In Leinen M 3.75. 


DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern 
und einer Rötelstudie von Chodowiecki. In Pappband M 6.—; in 
Halbleder M 8.—. 


LIEBESGEDICHTE. Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. 
In Pappband M 3.—. 


* 


DREISSIG HANDZEICHNUNGEN GOETHES. Faksimiles in Ori- 
ginalgröße in farbigem Lichtdruck. Herausgegeben von Hans 
Wahl, Direktor des Goethe-Nationalmuseums, 300 numerierte Ex- 
emplare. In Leinenmappe M 225.—. 
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ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes und seiner 
Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdruck- 
tafeln. Neu herausgegeben vom Goethe-Nationalmuseum (Folio). 
In Halbleder M 50.—; in Leder M 80.—. 


x 


DIE BRIEFE DES JUNGEN GOETHE. Herausgegeben und ein- 
geleitet von Gustav Roethe. In Leinen M 3.50. 

BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. Nach den Handschrif- 
ten neu herausgegeben von Julius Petersen. Vollstindige Ausgabe 
in vier Bänden. In Leinen M ı2.—. 

BRIEFE AN FRAU VON STEIN. In Auswahl herausgegeben von 
Julius Petersen. Mit 6 Silhouetten. In Leinen M 3.50. 

BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Ausgewählt und eingeleitet 
von Albert Köster. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 4.50. 

DIEBRIEFEDERFRAURATHGOETHE. Gesammeltundheraus- 
gegeben von Albert Köster. Zwei Bände. In Leinen M. 9.—. 

DER BRIEFWECHSEL ZWISCHEN GOETHE UND ZELTER. 
Im Auftrage des Goethe- und Schiller-Archivs herausgegeben von 
Max Hecker. 3 Bände. In Leinen M 18.—. 

BETTINAS LEBEN UND BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. 
Herausgegeben von Fritz Bergemann. Mit ı7 Bildtafeln und 2 Fak- 
similes. In Leinen M 7.50. 

GOETHE IM BILDNIS. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben von 
Hans Wahl. In Leinen M 5.—. 


x 


DIE MARCHEN DER BRUDER GRIMM. Vollstindige Ausgabe 
in zwei Banden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen und 
des Titels von Carl Weidemeyer-Worpswede. In Leinen M 9.—. 

GRIMMELSHAUSEN, H. J. CHR. VON: DER ABENTEUER- 
LICHE SIMPLIZISSIMUS. Vollständige Ausgabe auf Dünndruck- 
papier in einem Bande. In Leinen M 7.50. 

HARDT, ERNST: GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 
23. Tausend. In Leinen M 4.—. 

— TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 54. Tausend. In 
Leinen M 4.—. 

HAUFF, WILHELM: MARCHEN. Vollstindige Ausgabe. Zeich- 
nung der farbig gedruckten Initialen und des Titels von Carl 
Weidemeyer-Worpswede. In Leinen M 5.—. 

DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten 
Legenden aus den deutschen Passionalen des ı5. Jahrhunderts. 
Ausgewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen 
Holzschnitten. In Halbpergament M 12.50. 

HEINE, HEINRICH: SAMTLICHE GEDICHTE. Taschenaus- 
gabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—. 
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HEINE, HEINRICH: TRAGODIEN — REISEBILDER — PROSA- 
DICHTUNGEN. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen 
M g.—; in Leder M ı5.—. 

— BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. In Leinen M 3.—; in 
Leder M 6.—. 

HEY-SPECKTER: HUNDERT FABELN FÜR KINDER. Von 
Wilhelm Hey. Mit den Bildern von Otto Speckter. In Leinen 
M 2.50. 

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: BUCH DER FREUNDE. Tage- 
buchaufzeichnungen. Mit einem Nachwort von Rudolf Alexander 
Schröder. In Leinen M 4.—. 

— DIEGEDICHTE UNDDIE KLEINEN DRAMEN. 53. Tausend. 
In Leinen M 5.—. 

— DASSALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. 12. Tausend. 
Geheftet M 2.—; in Pappband M 2.75. 

HÖLDERLIN: SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE. Kritisch- 
historische Ausgabe von Franz Zinkernagel in fünf Bänden. In 
Halbleder M 65.—. 

— SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier 
in einem Bande. In Leinen M 9.—; in Leder M ı5.—. 

— HYPERION ODER DER EREMIT IN GRIECHENLAND. 
Taschenausgabe. In Leinen M 3.—. 

HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schrö- 
der. In Leinen M 4.50. 

TRADER HORN: ABENTEUER AN DER ELFENBEINKÜSTE. 
Neue illustrierte Ausgabe. In Leinen M 4.50. 

HOCH, RICARDA: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. 
Vollständige Ausgabe in zwei Bänden (1400 Seiten). 20. Tausend. 
In Leinen M 15.—. 

Der große Roman des Dreißigjährigen Krieges. 

— ENTPERSÖNLICHUNG. In Halbleinen M 4.75. 

— VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. In Leinen M 5.75. 

— DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFALONIERI. 
In Leinen M 6.25. 

— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. In Halbleinen 
M 4.50. 

— MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM RISORGIMEN- 
TO. In Leinen M 5.—. 

— DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Garibaldi 
erster Teil. In Leinen M 6.—. 

— DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi zweiter 
Teil. In Leinen M 6.—. 

— DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT. In Halbleinen M 5.—. 

— MICHAEL UNGER. Roman. In Leinen M 6.50. 

— WALLENSTEIN. In Pappband M 3.25. 

— GESAMMELTE GEDICHTE. In Leinen M 6.75. 
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HUCH, RICARDA: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. 
Gekürzte Ausgabe. In Leinen M 2.50. 

HUMBOLDT, WILHELM VON: BRIEFE AN EINE FREUNDIN 
(Charlotte Diede). In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 
In Leinen M 3.50. 

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON 
HUMBOLDT. Herausgegeben von Lettzmann. In Leinen M 6.50. 

HUXLEY, ALDOUS: NACH DEM FEUERWERK. Novellen. 
Ubertragen von Herberth E. Herlitschka. In Leinen M 6.50. 

— ZWEI ODER DREI GRAZIEN. Roman. Ubertragen von Herberth 
E. Herlitschka. In Leinen M 6.—. 

— KONTRAPUNKT DES LEBENS. Roman. Übertragen von Her- 
berth E. Herlitschka. 7. Tausend. In Leinen M 7.50. 

— PARALLELEN DER LIEBE. Roman. Übertragen von Herberth 
E. Herlitschka. In Leinen M 7.50. 

INSEL-ALMANACH AUF DAS GOETHE-JAHR 1932. Mit 
8 Bildtafeln. Kartoniert M 1.—. 

JACOBSEN, JENS PETER: SÄMTLICHE WERKE in einem 
Bandeauf Dünndruckpapier. Übertragen von Mathilde Mann, Anka ` 
Matthiesen und Erich Mendelssohn. Mit dem von A. Helsted 1885 
radierten Porträt. In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—. 

KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Herausgegeben 
von Felix Groß. Taschenausgabe in Dünndruckpapier. In Leinen 
M 45.—; in Leder M 75.—. 

— KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf 
Dünndruckpapier. In Leinen M 7.—. 

— KANT-AUSSPRÜCHE. Herausgegeben von Raoul Richter. 
In Leinen M 3.50. 

KASSNER, RUDOLF: DIE GRUNDLAGEN DER PHYSIO- 
GNOMIK. In Leinen M 4.—. 

KATHARINA II VON RUSSLAND: MEMOIREN. Herausge- 
geben von Erich Boehme. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.50. 

KLEIST, HEINRICH VON: SÄMTLICHE WERKE. Heraus- 
gegeben von Friedrich Michael. Taschenausgabe auf Dünndruck- 
papier in einem Band. In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—. 

— BRIEFE. Herausgegeben von Friedrich Michael. In Leinen M 3.50. 

DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet von 
Friedrich Ranke. Mit Titelbild nach der ersten Ausgabe. In Leinen 
M 3.50. 

KOCH, RUDOLF: DAS BLUMENBUCH. Zeichnungen von Rudolf 
Koch. In Holz geschnitten von Fritz Kredel. Druck der Mainzer 
Presse. Drei Teile. In Pappband M 80.—. 

KÜHNEMANN, EUGEN: GOETHE. Zwei starke Bände. In Leinen 
M 20.—. 


297 


LAGERLOF, SELMA: GOSTA BERLING. Erzählungen aus dem 
alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. Neue Dünn- 
druckausgabe in einem Bande. In Leinen M 4.50. 


LANDSBERGER, FRANZ: DIE KUNST DER GOETHEZEIT. 
Kunst und Kunstanschauung von 1750 bis 1830. Mit 213 Abbil- 
dungen. In Leinen M 14.—. 


LAWRENCE, DAVID HERBERT: LIEBENDE FRAUEN. Ro- 
man, Neu übertragen von Herberih E. Herlitschka. 9. Tausend. 
In Leinen M 8.—. 

— DER HENGST ST. MAWR. Roman. Übertragen von Herberth 
E. Herlitschka. In Leinen M 5.—. 

— DER REGENBOGEN. Roman. Übertragen von F. Franzius. In 
Leinen M 6.—. 


— SÖHNE UND LIEBHABER. Roman. Neu übertragen von Georg 
Goyert. 6. Tausend. In Leinen M 8.—. 


MAUROIS, ANDRE: ARIEL ODER DAS LEBEN SHELLEYS. 
Roman. Übertragen von Karl Lerbs. Neue Ausgabe mit 12 Licht- 
drucktafeln. In Leinen M 6.75. 


. MOMBERT, ALFRED: DER HIMMLISCHE ZECHER. Aus- 
gewählte Gedichte. Neue, erweiterte Ausgabe. In Pappband M 3.—. 


MOTTRAM, RALPH H.: DER „SPANISCHE PACHTHOF“. 
Eine Roman-Trilogie. Mit einem Vorwort von John Galsworthy. 
Übertragen von T. Francke (720 Seiten). ı2. Tausend. In Leinen 
M 8.50. 

Der große englische Kriegsroman. . 

— WESEN UND GESCHICHTE DER FINANZSPEKULATION. 
Deutsche Ausgabe nach der Übertragung von Karl Lerbs besorgt 
von Erich Dittrich. In Leinen M 8.50. 


MOZART. WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in 
seinen Briefen und Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von 
Albert Leitzmann. Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen 
M 7.—. 

MUMELTER, HUBERT: ZWEI OHNE GNADE. Roman. In 
Leinen M 6.—. 

NAPOLEONS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Fried- 
rich Schulze. Mit 19 Bildtafeln. In Leinen M 6.50. 

NEXÖ, MARTIN ANDERSEN: PELLE DER EROBERER. Ro- 
man. Aus dem Dänischen übertragen von Mathilde Mann. 20. Tau- 
send. Vollständige Ausgabe in einem Bande (1250 Seiten). In 
Leinen M 11.50. 

DER NIBELUNGEN NOT und KUDRUN. Herausgegeben von 
Eduard Sievers. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen 
M 6.—. 

Der mittelhochdeutsche Text in musterhafter Ausgabe. 

NIETZSCHE: BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Rechaza 
Oehler. In Leinen M 4.75. 
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PENZOLDT, ERNST: DER ARME CHATTERTON. Geschichte 
eines Wunderkindes. Roman. In Leinen M 5.—. 

PONTOPPIDAN, HENRIK: HANS IM GLUCK. Ein Roman. 
Aus dem Dänischen übertragen von Mathilde Mann. 10. Tausend. 
Zwei Bände. In Leinen M 10.—. i 

REISINGER, ERNST: GRIECHENLAND. Mit oo ganzseitigen 
Bildtafeln, davon 62 nach Aufnahmen der Preußischen Meßbild- 
anstalt. In Halbleinen M 7.—. 

RENDL, GEORG: DER BIENENROMAN. In Leinen M 5.—. 
Nur ein Bienenzüchter kann so tief in die Psyche der Bienen und 
ihres Staates eindringen, nur ein Sohn der Natur das Jahr der 
Blumen und der Tiere so schildern, nur ein Dichter ein so be- 
glückendes und inniges Buch daraus gestalien, wie es hier gelang. 


RILKE, RAINER MARIA: GESAMMELTE WERKE in sechs 
Bänden. 9. Tausend. In Leinen M 35.—; in Halbleder M 45.—. 


In der gleichen Ausstattung: 
— ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN AUS DER FRÜHZEIT. 
10. Tausend. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 9.—. 


— BRIEFE UND TAGEBÜCHER AUS DER FRÜHZEIT. 1899 
bis 1902. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 9.—. 


— BRIEFE AUS DEN JAHREN 1902 bis 1906. 15. Tausend. In 
Leinen M 7.—; in Halbleder M 9.—. 


— BRIEFE AUS DEN JAHREN 1906 bis 1907. In Leinen M 7.—; 
in Halbleder M 9.—. 


* 
— ERSTE GEDICHTE. 19. Tausend. In Leinen M 6.—. 
— FRÜHE GEDICHTE. 23. Tausend. In Leinen M 5.—. 


— NEUE GEDICHTE. Beide Teile in einem Bande. 26. Tausend. 
In Leinen M 6.—. 

— DAS BUCH DER BILDER. 34. Tausend. In Leinen M 5.25. 

— DUINESER ELEGIEN. Neue Ausgabe. 15. Tausend. In Leinen 
M 3.50. 

— DAS STUNDEN-BUCH. (Enthaltend die drei Bücher: Vom mön- 


chischen Leben — Von der Pilgerschaft — Von der Armut und vom 
Tode.) 85. Tausend. In Halbleinen M 4.25. 


— DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. 
31. Tausend. In Leinen M 6.50. 


— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 50. Tausend. In Lei- 
nen M 4.50. 


— AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln. 53. Taus. In Leinen M 7.—. 
l * 


ROLLAND, ROMAIN: BEETHOVENS MEISTERJAHRE (von 
der Eroica bis zur Appassionata). Übertragen von Th. Mutzen- 
Becher. Mit 29 Bildtafeln und einem Faksimile. In Leinen M 10.—. 
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SACHS, HANS: AUSGEWAHLTE WERKE. (Gedichte und 
Dramen.) Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u.a. Zwei 
Bande. In Halbpergament M 10.—. Kolorierte Ausgabe, 
in der simtliche Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand koloriert 
wurden. In Halbpergament M 16.—; in Schweinsleder M 30.—. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: HELIANTH. Bilder aus dem Leben 
zweier Menschen aus der norddeutschen Tiefebene in neun Bü- 
chern. Neue Ausgabe in zwei Banden (1400 Seiten). In Leinen 
M 15.—. 

Der große Zeitroman des Dichters. 

— ELLIODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen 
Lebens. ı2. Tausend. In Leinen M 5.25. 

— GEDICHTE aus den Jahren 1915 bis 1930. In Leinen M 4.—. 

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung. 
13. Tausend. In Leinen M 5.—. 

— GRIECHISCHE HELDENSAGEN. Nach den alten Quellen neu 
erzählt. Zwei Bände. In Leinen M ı0.—. 

— KAISER KONSTANTIN. Eine Zeitwende. Roman. Leinen 
M 5.—. 

— JOSEF MONTFORT. Roman. 14. Tausend. In Leinen M 6.50. 

— DAS OPFERTIER. Erzählungen. In Leinen M 5.—. 

— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 6. Tausend. In 
Leinen. M 7.50. 

— DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier. 
10. Tausend. In Leinen M 6.50. 


— ROSS UND REITER. Ihre Darstellung in der plastischen Kunst. 
In Gemeinschaft mit Robert Diehl herausgegeben von Albrecht 
Schaeffer. Mit 37 Bildtafeln. In Leinen M 7.—. 


SCHEFFLER, KARL: DER GEIST DER GOTIK. Mit 100 Bild- 
tafeln. 44. Tausend. In Leinen M 7.—. 


— DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER IM NEUNZEHNTEN 
JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. 12. Tausend. In Leinen 
M 11.-. 


— HOLLAND. Mit 100 Bildtafeln. In Leinen M 12.50. 
— ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 17. Tausend. In Leinen M 12.50. 
— PARIS. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. 9. Tausend. In Leinen M 12.50. 


— LEBEN, KUNST UND STAAT. Gesammelte Essays. Zweite 
Auflage. In Pappband M 4.25. 

— DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und ihre Umwelt. 7. Tausend. 
In Leinen M 6.—. 


SCHILLER: SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 4 5.—; in Leder M 70.—. 


SCHNEIDER, EDUARD: ELEONORA DUSE. Erinnerungen, Be- 
trachtungen und Briefe. Mit 7 Abbildungen und einem Faksimile. 
8. Tausend. In Leinen M 6.—. 
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SCHOPENHAUER: APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. 
Taschenausgabe. In Leinen M 3.50. 

SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: DER WANDERER UND 
DIE HEIMAT. In Leinen M 4.75. 

— MITTE DES LEBENS. Geistliche Gedichte. In Leinen M 5.—. 

SCHULZE-MAIZIER, FRIEDRICH: DIE OSTERINSEL. Mit 
23 Tafeln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen M 10.—. 

SCHURIG, ARTHUR: WOLFGANG AMADE MOZART. Sein 
Leben, seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 
3 Faksimiles. Zwei Bande. In Leinen M 14.—. 

SCHWARZ, HEINRICH: DAVID OCTAVIUS HILL (1802—1870). 
Der Meister der Photographie. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 8.50. 

SPUNDA, FRANZ: DER HEILIGE BERG ATHOS. Landschaft 
und Legende Mit 40 Bildtafeln. In Leinen M 10.—. 

STEINDORFF, GEORG: DIE KUNST DER AGYPTER. Bauten— 
Plastik — Kunstgewerbe. Mit 200 Bildtafeln und zahlreichen Ab- 
bildungen im Text. In Leinen M 12.50. 

STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRI BEYLE): GESAM- 
MELTE WERKE. Ubertragen von Arthur Schurig und Otto 
Freiherrn von Taube. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in 
acht Bänden. In Leinen M 55. —; in Leder M 90.—. 

Inhalt: Bd. I: Das Leben eines Sonderlings. — Bd. II: Von der 

Liebe. — Bd. III: Armance. — Bd. IV: Rot und Schwarz. — Bd.V: 

Lucien Leuwen. — Bd. VI: Die Kartause von Parma. — Bd. VII: 

Zwölf Novellen. — Bd. VIII: Gedanken, Meinungen, Geschichten. 
Jeder Band ist auch einzeln käuflich. 


STIFTER, ADALBERT: DER NACHSOMMER. Roman. Voll- 
ständige Ausgabe in einem Bande. In Leinen M 7.—. 


— WITIKO. Roman. Vollständige Ausgabe. In Leinen M 7.—; in 
Leder M ı2.—. 


— BUNTE STEINE. Erzählungen. In Leinen M 7.—. 
— AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. In Leinen M 6.50. 


STORM, THEODOR: SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden. 
Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. In Leinen 
M 30.—; in Halbpergament M 40.—. 

TAUBE, OTTO FREIHERR VON: DER VERBORGENE 
HERBST. Roman. In Halbleinen M 4.75. 


TAUSENDUNDEINENACHT. DIE ERZÄHLUNGEN AUS DEN 
TAUSENDUNDEIN NÄCHTEN. Vollständige deutsche 
Ausgabe in sechs Bänden auf Dünndruckpapier. Zum ersten 
Male aus dem arabischen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom 
Jahre 1839 übertragen von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo 
von Hofmannsthal. In Leinen M 55.—; in Leder M g90.—. 

Die Bände sind auch einzeln in Leinen je M 9.50; in Leder je 
M 15.— erhältlich, 
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TAUSEND UND EINE NACHT. DIE SCHONSTEN GESCHICH- 
TEN AUS TAUSENDUNDEINER NACHT. Wohlfeile Aus- 
gabe in einem Bande. In Leinen M 4.50. 

TERRY, CHARLES SANFORD: JOHANN SEBASTIAN BACH. 
Eine Biographie. Mit einem Geleitwort von Karl Straube. Mit 
55 Bildtafeln. In Leinen M 13.50. 

TIMMERMANS, FELIX: PIETER BRUEGEL. Roman. Mit 
Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter Mertens. 20. Tau- 
send. In Leinen M 6.—. 

— DIE DELPHINE. Eine Geschichte aus der guten alten Zeit. Mit 
Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter Mertens. ı5. Tau- 
send. In Leinen M 6.—. 

— DAS JESUSKIND IN FLANDERN. Übertragen von Anton 

Kippenberg. 24. Tausend. In Leinen M 6.—. 

— DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen. Mit Zeich- 
nungen des Dichters. Übertragen von Anna Valeton-Hoos. 15. Tau- 
send. In Leinen M 6.—. 

— DER PFARRER VOM BLÜHENDEN WEINBERG. Roman. 

Übertragen von Peter Mertens. 20. Tausend. In Leinen M 6.—. 

— DAS SPIEL VON DEN HEILIGEN DREI KÖNIGEN. Nach 
der Weihnachtslegende von Felix Timmermans für die Bühne 
bearbeitet von Eduard Veterman und Felix Timmermans. Über- 
tragen von Anton Kippenberg. 5. Tausend. Geheftet M 2.—; in 
Pappband M 2.50. 

— PALLIETER. Ubertragen von Anna Valeton-Hoos. 92. Tausend. 
In Leinen M 2.50. 

TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher 

Auswahl von Martin Buber. In Leinen M 3.75. 

TSUDZUMI, TSUNEYOSHI: DIE KUNST JAPANS. Heraus- 
gegeben vom Japan-Institut, Berlin. Mit 8 farbigen Tafeln und 
127 Abbildungen. In Leinen M 20.—. 

VALERY, PAUL: EUPALINOS ODER ÜBER DIE ARCHI- 
TEKTUR. Eingeleitet durch DIE SEELE UND DER TANZ. 
Ubertragen von Rainer Maria Rilke. In Halbleinen M 4.50. 
Diese Übertragung ist das letzte Werk Rainer Maria Rilkes. 

— HERR TESTE. Ubertragen von Max Rychner. In Halbleinen 
M 4.—. 

VILLERS, ALEXANDER VON: BRIEFE EINES UNBEKANN- 
TEN. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 
2 Bildnissen. In Leinen M 6.50. 

WAGGERL, KARL HEINRICH: BROT. Roman. ı2. Tausend. 
In Leinen M 6.—. 

— SCHWERES BLUT. Roman. 10. Tausend. In Leinen M 6.—. 

WILDE, OSCAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. Mit 
ıo Bildtafeln sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von 
Heinrich Vogeler. In Halbleinen M 4.50; in Leder M 10.—. 
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WILHELMINE MARKGRAFIN VON BAYREUTH: MEMOI- 
REN. Mit ro Bildtafeln. In Leinen M 6.50. 


WOOLF, VIRGINIA: DIE FAHRT ZUM LEUCHTTURM. 
Roman. Übertragen von Karl Lerbs. In Leinen M 6.—. 


— EINE FRAU VON FÜNFZIG JAHREN (MRS. DALLOWAY). 
Roman. Übertragen von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 6.—. 
— ORLANDO. Roman. Übertragen von Karl Lerbs. In LeinenM 6.—. 


ZWEIG, STEFAN: JOSEPH FOUCHE. Bildnis eines politischen 
Menschen. Mit 6 Bildtafeln. 53. Tausend. In Leinen M 7.50. 

— DIE HEILUNG DURCH DEN GEIST (Mesmer — Mary Baker- 
Eddy — Sigmund Freud). 25. Tausend. In Leinen M 7.50. 

— MARC ELINE DESBORDES-VALMORE. Das Lebensbild einer 
Dichterin. 10. Tausend. Mit 4 Lichtdrucktafeln. In Leinen M 6.—. 

— DIE KETTE. Ein Novellenkreis. Drei Bände in Leinen M 15.—. 
Inhalt: Erstes Erlebnis — Amok — Verwirrung der Gefühle. 

— ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland. 46. Tau- 
send. In Leinen M6.—. - 

— VERWIRRUNG DER GEFÜHLE. Drei Novellen. go. Tausend. 
In Leinen M 6.—. 

— DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski). 30. Tausend. 
In Leinen M 7.—. 

— DER KAMPF MIT DEM DÄMON (Hölderlin — Kleist — 
Nietzsche). 32. Tausend. In Leinen M 7.—. 

— DREI DICHTER IHRES LEBENS (Casanova — Stendhal — 
Tolstoi). 20. Tausend. In Leinen M 7.—. 

— JEREMIAS. Dramatische Dichtung in neun Bildern. Endgültige 
Ausgabe. 28. Tausend. In Leinen M 4.50. 


— AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 150. Tausend. In Leinen 
M 2.50. 


- DER DOM 


BÜCHER DEUTSCHER MYSTIK 
Gesamtpreis der 13 Bände in Halbpergament M 54.—. 


In einem großen Bogen umspannt der „Dom“ acht Jahrhunderte 

deutscher Mystik von der Frühgotik bis zu der Romantik. Wie in 

den Domen aus Stein die Menschen ihre Herzen Gott entgegenheben, 

um sie mit seinem Licht zu erfüllen, so öffnen die Mystiker dieser 

Sammlung die Fenster ihres Ich der Unendlichkeit, um die Gottheit 

einzulassen, mil der innig zu verschmelzen ihr Ziel und ihre Sehn- 
sucht ist. 


FRANZ VON BAADER: SCHRIFTEN. Ausgewählt und heraus- 
gegeben von Max Pulver. In Halbpergament M 5.—. 


HILDEGARD VON BINGEN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und her- 
ausgegeben von Joh. Bühler. In Halbpergament M 5.—. 


203 


JAKOB BOHME: AUSGEWAHLTE SCHRIFTEN. Herausge- 
geben von Hans Kayser. In Halbpergament M 6.50. 

MEISTER ECKHART: DEUTSCHE PREDIGTEN UND TRAK- 
TATE. Ausgewählt, übertragen und eingeleitet von Friedrich 
Schulze-Maizier. In Halbpergament M 6.50. 

GUSTAV TH. FECHNER: ZEND-AVESTA. Gedanken über die 
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